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HET ‘ WA AROM’ VAN DIT BOEK

Mijn passie ligt bij het lezen en genieten van 
literaire romans. Lezen heeft in mijn vroegere 
drukke leven een flinke dosis ontspanning en 

bezinning gebracht. Ik kom daarmee in een spannende 
andere wereld terecht en ik ontwikkel nieuwe interessante 
filmpjes op mijn netvlies. Deze fascinatie is onder meer 
de reden dat ik ruim veertien jaar geleden de initiatief-
nemer ben geweest voor de oprichting van een bijzondere 
leesclub, ook wel De Erkende Lezer genoemd. Eens per 
jaar komen we met zijn allen (veertien personen) ander-
halve dag in hotel Villa Heidebad op de Veluwe bij elkaar. 
Na eerst een onderlinge uitwisseling van ervaringen over 
het lezen van goede boeken vindt er een afzonderlijke 
ontmoeting met twee schrijvers plaats. Dit alles gebeurt 
in de zogenaamde ‘verjaardagsopstelling’. We hebben nu 
met achtentwintig boeiende schrijvers uitgebreid kennis-
gemaakt. Opvallend en leuk is dat al deze auteurs zo ver-
halend en indringend over hun vakmanschap en over 
zichzelf vertelden. We hebben het bij deze ontmoetingen 
eigenlijk niet zozeer over de opbouw en analyse van hun 
romans, maar veel meer over de mens achter de schrij-
ver. Daar ben ik zo enthousiast over geworden dat ik het 
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8 SCHRIJVEN AL S AMBACHT

idee heb opgevat om vijftien schrijvers te gaan ontmoeten 
en om vervolgens over hun verhalen een boek samen te 
stellen. Daarmee is een boek ontstaan voor geïnteresseerde 
lezers en leden van leesclubs.

Ik ben het afgelopen jaar in de huid gekropen van inter-

viewer en ik heb met de volgende vijftien schrijvers gespro-

ken: Nicolien Mizee, Kees van Beijnum, Jan Brokken, 

Nelleke Noordervliet, Martin Michael Driessen, Thomas 

Verbogt, Mensje van Keulen, Wanda Reisel, Roos van Rijs-

wijk, Alexander Münninghoff, Kristien Hemmerechts, Her-

man Koch, Jaap Robben, Lieve Joris en Sanneke van Hassel. 

Al eerder heb ik in 2003 een bijzondere ontmoeting gehad 

met Han Voskuil, die hier eigenlijk een soort toegift vormt. 

Een prachtig stel schrijvers dus! De schrijver staat met zijn 

verhaal bij deze ontmoeting volledig centraal. De bedoeling 

is dat het ambacht van de schrijver met zijn passie en stijl 

nadrukkelijk in beeld komt. Het accent in het boek ligt daar-

mee op het ambachtelijk proces van het schrijven ofwel de 

liefde voor het vakmanschap

Het was niet altijd even gemakkelijk om schrijvers voor 

de interviews te strikken, velen wilden niet in hun creatief 

proces gestoord worden of waren ergens in een huisje aan 

het werk. Maar ook waren er schrijvers die er helemaal geen 

been in zagen, zoals Maarten ‘t Hart die reageerde met: ‘wat 

valt er nu anders over de ambachtelijke kant van schrijven te 

vertellen dan dat je met een ouderwetse pen op gelinieerd 

papier eerst een kladversie schrijft en die vervolgens overtikt 

in de computer?’. Thomas Verbogt die ik als ‘coach’ van dit 

project beschouw, gaf me een aantal waardevolle tips voor 

het leggen van verdere contacten met schrijvers. 
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9HE T ‘ WA AROM’ VAN DIT BOEK

Waarom juist deze bovengenoemde schrijvers? Met een 

aantal auteurs had ik al eerder contact vanwege hun bijdrage 

aan onze leesclub. Ik heb er bij de samenstelling verder reke-

ning mee gehouden dat er een diverse groep zou ontstaan: 

een goede mengvorm van vrouwelijke en mannelijke schrij-

vers, schrijvers van fictie en non-fictie, jonge en oudere 

schrijvers en ervaren en bekende schrijvers. Achteraf blijkt 

dat het literaire werk van de meesten van de geïnterviewde 

auteurs met prachtige literatuurprijzen is bekroond. Daar-

naast hebben de meeste geïnterviewden een of meerdere 

goed verkochte boeken geschreven. De erkende lezer zal het 

er mee eens zijn dat deze groep een redelijke dwarsdoor-

snede vormt van het huidige literaire Nederland. 

De interviews met de schrijvers duurden gemiddeld een 

tot anderhalf uur en vonden vaak bij hen thuis plaats. Om 

het gesprek op gang te brengen was de eerste vraag bijna 

altijd: hoe ben je nu eigenlijk schrijver geworden? Vervol-

gens hoefde ik niet veel vragen te stellen, want de meeste 

schrijvers zijn immers grote verhalenvertellers. De thema’s 

die ik aan de orde stelde, waren onder andere: waar haal je je 

verbeeldingskracht vandaan, hoe kom je tot de ontwikkeling 

van de personages en de verhaallijn, wat is het ritme en de 

toon van je romans en hoe kom je tot perspectiefwisseling? 

Maar ook kwam vaak aan bod: hoe ga je met dips en kritiek 

om, wat is je werkwijze bij het schrijfproces, hoe staat het 

met je doorzettingsvermogen, hoe kom je tot een creatief 

proces, in welke mate is je roman autobiografisch en wat 

is je inspiratiebron? Allemaal vragen waarop de antwoor-

den eigen inzicht geven in de ambachtelijke kant van de 

literaire schrijver, maar ook in de mens achter de schrijver. 

Jan Moen - Schrijven als ambacht v7DEF.indd   9Jan Moen - Schrijven als ambacht v7DEF.indd   9 24-1-2020   12:25:0124-1-2020   12:25:01



10 SCHRIJVEN AL S AMBACHT

Daarnaast heb ik gevraagd of iedere schrijver over een bij 

zijn werk passend kunstwerk wilde vertellen. Tegelijkertijd 

leggen de auteurs uit waarom juist dit kunstwerk voor hen 

belangrijk is. Op deze wijze wordt een ‘lichte’ verbinding 

gelegd tussen literatuur en beeldende kunst. 

De interviews heb ik uitgewerkt en wel zodanig dat het 

voor de lezer voornamelijk in spreektaal een lopend verhaal 

is geworden. Alle auteurs hebben de interviews in concept 

ontvangen en daarna hebben ze zelf meestal met vele ver-

anderingen het verhaal taliger gemaakt. Daarmee is het 

echt helemaal hun eigen verhaal geworden. Ieder interview 

begint met de introductie van de schrijver door mij, zoals 

de loopbaan, de geschreven boeken en de eventuele prijzen. 

Daarna wordt het interview in een monoloogvorm weerge-

geven. 

Even een korte schets van mijn achtergrond, want ik ben 

geen neerlandicus of literaire schrijver, maar een eenvou-

dige en geïnteresseerde lezer. Ik ben emeritus hoogleraar 

Management en Organisatie in de gezondheidszorg aan 

de Universiteit van Tilburg en organisatieadviseur. Vanuit 

die rol heb ik met anderen vele praktische en goed leesbare 

managementboeken geschreven, zoals Leiden of lijden, Bre-

vet van leiderschap, Kleur bekennen, kleedkamergesprekken 

over leiderschap en De Bovenkamer. Mijn laatste boek heeft 

als titel: ‘Hectiek in de bestuurskamer, de warrige wereld van 

bestuurders en toezichthouders’. Het komt erop neer dat ik 

enorme belangstelling heb voor succesvol en falend leider-

schap en het gedrag van bestuurders, directeuren en toe-

zichthouders. Niet verrassend is het dan ook dat ik in de 
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11HE T ‘ WA AROM’ VAN DIT BOEK

interviews aandacht probeer te schenken aan de werkwijze, 

de dilemma’s en het gedrag van een schrijver. 

In het laatste deel van het boek probeer ik alle interviews 

nog eens naast elkaar te leggen en enkele opvallende ele-

menten van het ambacht van de schrijver in een kort over-

zicht bloot te leggen. Of anders gezegd: wat zijn de alge-

mene karakteristieken van het ambacht van de schrijvers en 

waar ligt de liefde voor het vakmanschap? Tot slot zal Tho-

mas Verbogt op zijn beurt vanuit zijn schrijversperspectief 

afrondende bespiegelingen over het ambacht van de schrij-

ver geven. 
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M ARTIN MICH AEL DR IESSEN

‘Ik kan een wereld scheppen die ik zelf helemaal 

bepaal en waarover ik geen rekenschap hoef af 

te leggen en waarop niemand invloed heeft’. 

Martin Michael Driessen (1954) is opera- en toneelre-

gisseur, vertaler en schrijver. Hij debuteerde in 1999 

met zijn roman Gars. Voor Rivieren ontving hij in 2016 

de ECI-literatuurprijs en de ECI lezersprijs. Zijn roman 

De pelikaan bereikte de shortlist van de Libris Litera-

tuurprijs 2018. Het boek ademt de sfeer van het oude 

communistische Joegoslavië. Zijn meest recente boeken 

zijn, Mijn eerste moord en andere verhalen (2018) en De 

Heilige(2019). In de pers wordt hij geprezen: Driessen 

zijn werk is proza waarin ambacht, verbeelding en een 

bijna ouderwets vertelplezier met een ingenieuze plot 

de dienst uitmaken. 

 Martin Michael ontvangt mij op zijn rustiek gele-

gen woonark. Deze meesterlijke stilist steekt gelijk van 

wal over zijn dynamische werk als toneelregisseur. De 

beeldschone taal die hij in zijn boeken gebruikt, herken 
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14 SCHRIJVEN AL S AMBACHT

ik terug in zijn enthousiaste verteltrant. Tegelijkertijd 

raak ik onder indruk van hoe hij in verhalen zijn fanta-

siekracht ontwikkelt. Geduldig legt hij mij de basis uit 

van de ritmisering van een verhaal. In ons gesprek spat 

er zo veel creativiteit vanaf, dat ik bij thuiskomst snel de 

pen wil pakken om te beginnen met een eigen verhaal. 

Wisseling van paarden

Het grootste deel van mijn leven ben ik als opera 
– en toneelregisseur in Duitsland werkzaam 
geweest, wat natuurlijk ook veel met literatuur 

te maken heeft. In die periode heb ik heel veel teksten 
bewerkt voor mijn eigen ensceneringen, je monteert en 
je schrapt. Vele keren heb ik ook zelf vertaald. In die tijd 
dat ik regisseerde, ben ik onafgebroken met literatuur en 
het werken aan teksten bezig geweest. En dat is natuurlijk 
heel iets anders dan zelf schrijven. Met dat schrijven ben 
ik al als kind heel serieus begonnen. Toen ik heel klein 
was, maakte ik al verzen. Tegen de tijd dat ik twaalf was 
schreef ik vormvaste sonnetten en rondelen. Die waren 
niet heel erg oorspronkelijk, dat was erg afgeleid van 
dichters zoals Boutens. Wat zich hierin manifesteerde 
was veel meer de wens om kunstenaar te zijn dan een 
echt oorspronkelijke inspiratie. Toen ik zo twintig jaar 
was en in Amsterdam studeerde, probeerde ik ook ver-
halen te schrijven. De eerste heb ik ook opgestuurd naar 
Geert van Oorschot. Ik kreeg een briefje terug dat ik altijd 
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15MARTIN MICHAEL DRIESSEN

heb bewaard: “ik vind uw verhalen onbeholpen en slecht 
geschreven, Geert”. Dus daarna heeft het nog wel vijfen-
veertig jaar geduurd, voordat ik bij deze uitgeverij ben 
terechtgekomen. Heel vroeg in mijn leven was de wens 
er al om schrijver of dichter te worden en dat heeft plaats-
gemaakt voor theater, wat een alles verslindende passie 
van mij is geweest. In die tijd heb ik wel eens een aanzet 
gedaan om zelf te schrijven, hetzij een toneelstuk, het-
zij fictie. Maar dat is nooit van de grond gekomen en dat 
komt ook omdat aan het theater werken een heel andere 
vorm van concentratie is. Je doet het samen met andere 
mensen. Het theaterleven leiden en schrijven sloten 
elkaar voor mij uit. Daarom is het bij mij ook zo geweest 
dat het één na het ander kwam. 

Op een gegeven moment ben ik opgehouden met regis-

seren en gaan schrijven. Eigenlijk heb ik de paarden gewis-

seld, het gaat allebei om kunst, maar wel met verschillende 

werkwijzen. Tegelijkertijd ben ik ook teruggekomen naar 

Nederland, omdat ik in het Nederlands wilde schrijven. Mis-

schien had ik ook in het Duits kunnen schrijven, een taal 

die ik eveneens beheers. Dat was misschien niet onverstan-

dig geweest vanuit zakelijk oogpunt. 

Vorm van stress

Ik heb dus alle schepen achter mij verbrand wat het theater 

betreft en ben schrijver geworden, en tot nu toe heb ik daar 

geen spijt van gehad. Vanaf de eerste zinnen die ik schreef, 

was de ervaring zodanig dat het mij intens gelukkig maakte, 

iets te kunnen creëren dat helemaal zo werd als ik het wilde. 
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Ik bedoel daarmee: theater maak je altijd samen met ande-

ren. Theater maken is een kunstvorm waarbij je ook erg 

afhankelijk bent van de talenten van anderen en van een 

budget. Er is sprake van heel veel factoren en toevallighe-

den, waarmee je zo goed mogelijk moet jongleren om daar 

in je enscenering een kunstwerk van te maken. Met schrij-

ven ben ik helemaal alleen en ik ben heer en meester. Ik kan 

een wereld scheppen die ik helemaal zelf bepaal, waarover ik 

geen rekenschap schuldig ben en waarop niemand invloed 

heeft. Tegelijkertijd is dat een gevoel van grote macht en 

van grote eenzaamheid. Althans dat wordt door mij zo erva-

ren. Trouwens een grote mate van vrijheid boezemt je vaak 

angst in: je wordt niet geleid en er zijn geen zekerheden. Je 

bent helemaal aangewezen op je eigen vermogens en op je 

eigen inzichten. Dat vind ik opwindend, maar ook angst-

aanjagend. Hetzelfde gevoel zou ik misschien hebben als ik 

in mijn eentje probeerde in een zeilboot rond de wereld te 

zeilen. Dan zou ik wellicht een vergelijkbaar gevoel hebben 

van eenzaamheid, van vrijheid en van gevaar. Het schrijven 

is voor mij een bezigheid waar ik vaak bang voor ben en wat 

ik ook vaak niet graag doe, omdat het voor mij een vorm 

van stress is. Je betreedt een onbekend gebied als je fictie 

schrijft, niemand voor je is daar ooit geweest. Wat ik schrijf, 

is ook elke keer nieuw. Mijn stijl kun je wel ongetwijfeld 

inmiddels herkennen, maar de locaties en de gebeurtenis-

sen die ik kies, verschillen erg sterk van verhaal tot verhaal. 

Ik ben dus niet iemand die de comfortzone qua genre voor 

zichzelf heeft gevonden. Het verhaal moet mijzelf ook ver-

rassen.
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Schrijfproces

Het schrijven vereist een maximale concentratie en alert-

heid. Als ik echt aan het schrijven ben, dan ben ik er het 

hele etmaal mee bezig, ook als ik in bed lig of slaap, maar 

het daadwerkelijke schrijven dat doe ik maar één of twee 

uur. Dan heb ik het ook helemaal gehad. Dat ik maar zo’n 

korte tijd daadwerkelijk aan de schrijftafel doorbreng, kan 

alleen  bij de gratie van het feit dat ik er dag en nacht mee 

bezig ben. Terwijl ik andere dingen doe, werkt en groeit het 

door. Als ik een verhaal heb bedacht, dat ik wil vertellen, dan 

overweeg ik al in een vroeg stadium wat het gaat worden: 

een kort verhaal, een novelle of een roman. Echt me vergis-

sen daarin doe ik maar zelden. Je voelt het meestal wel goed 

aan of iets echt tweehonderd of meer bladzijden nodig heeft 

om verteld te worden, zoals De Pelikaan. Als het korter kan, 

dan doe ik het altijd korter. In mijn boek Rivieren zijn eigen-

lijk de twee langere verhalen die de lengte hebben van een 

novelle. Maar het zijn eigenlijk romans die ik heel gecompri-

meerd heb geschreven. Ik prefereer het trouwens om geen 

woord teveel te schrijven.

Ik schrap al, voordat ik begin te schrijven. Ik denk al diep 

na voordat ik durf te gaan schrijven. Als ik schrijf, veran-

der ik ook heel weinig, zeker in vergelijking met de meeste 

andere schrijvers. Dat dwingt me ook om heel geconcen-

treerd te formuleren, ik permitteer mezelf geen vinger-

oefeningen.
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18 SCHRIJVEN AL S AMBACHT

Fantasiekracht

Qua personageontwikkeling zit alles in mijn hoofd, ik maak 

nooit aantekeningen, hoogstens een paar krabbels. Verder 

doe ik geen research, ik schrijf namelijk heel sterk vanuit 

mijn verbeelding. Ik heb gemerkt dat ik het liefst schrijf 

over landschappen en locaties die ik niet heel goed ken. 

Nog nooit heb ik iets geschreven wat in mijn directe, actuele 

omgeving of überhaupt in Nederland speelt. Ik wilde juist 

schrijven over landschappen en steden waar ik herinnerin-

gen en innerlijke beelden van heb en de rest moet uit mijn 

fantasie komen. Ik ben ervan overtuigd dat dit overspringt 

op de lezer. Ik probeer zo te schrijven dat ik de voorstellings-

kracht en de fantasie van de lezer doe ontwaken. Een paar 

woorden kan werelden oproepen, dat is magie. In De Peli-

kaan beschrijf ik het fictieve stadje aan de Adriatische kust. 

Ik weet dat bijna iedereen van mijn lezers wel eens aan de 

Middellandse Zee is geweest. Die kuststadjes met de vis-

sershavens, de blauwe zee en vaak met zo’n grijze bergke-

ten landinwaarts, dat zijn beelden die zitten in ons gemeen-

schappelijk musée imaginaire. Daarom heb ik alleen maar 

een paar mooie zinnen nodig om het allemaal op te roepen 

en daarvoor heb ik dus geen research nodig. Ik vertrouw op 

de kracht van de fantasie. 

De taligheid kun je in alle bescheidenheid ook een gave noe-

men die iemand heeft of niet. Wat in mijn geval zeker ook 

geholpen heeft, is het feit dat ik tweetalig ben opgegroeid, 

Duits en Nederlands. Als je als klein kind twee talen tegelij-

kertijd leert en gebruikt, dan begin je heel vroeg het besef te 
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ontwikkelen wat woorden kunnen betekenen. Van die twee-

taligheid heb ik veel profijt gehad.

Initiële vonk

Mijn inspiratiebron bestaat uit het volgende: de initiële vonk 

is als ik het verhaal ontdek. Dat kan gebeuren als ik op reis 

ben en met mensen spreek. Als ik ze hoor vertellen, dan 

krijg ik vaak het begin van het verhaal te pakken. Zo leerde 

ik op reis in Duitsland iemand kennen die een museum 

leidde en diegene bleek als wetenschapper gepubliceerd te 

hebben over de geschiedenis van de vlotterij. Dat was nou 

net een onderwerp waar ik nog nooit van had gehoord. Op 

dat moment ging het in een flits door mij heen dat ik een 

verhaal over vlotters zou gaan schrijven, omdat het zich 

gelijk koppelde in mijn hoofd aan een verhaal dat daar al 

sluimerde: over een mannenvriendschap tussen twee zeer 

ongelijke mannen, die elkaar al een leven lang kennen en 

elkaar toch nooit echt helemaal leren kennen. Dat is iets 

wat mij in allerlei vormen bezighoudt: het onvermogen van 

mensen om andere mensen werkelijk te begrijpen en mis-

schien ook om zichzelf en om het eigen leven te begrijpen. 

Zodoende hoefde ik voor mijn verhaal die twee mannen 

alleen maar samen op een vlot te zetten. Dan komen dingen 

bij elkaar, dan heb je het raamwerk gekregen door die ver-

rassende ontmoeting in Duitsland met de museumvrouw 

die foto’s liet zien over de reusachtige vlotten. Een parabel te 

schrijven over twee mensen die elkaar een leven lang ken-

nen maar elkaar toch niet echt kennen, dat was ik al van 

plan. Maar als het allemaal bij elkaar komt, dan slaat echt de 
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vlam in de pan. Dan denk ik, dit wordt het verhaal.

Ik verzin alles en de paar feitelijkheden die ik nodig 

heb, die moet ik natuurlijk controleren. Je mag geen fouten 

maken, dan verspeel je het vertrouwen van de lezer onno-

dig. Als ik geografische of historische zaken noem, dan zorg 

ik ervoor dat deze juist zijn. Maar omdat ik alles verzin is 

mijn research heel beperkt. Ik heb mijn eigen herinnerin-

gen en beelden goed opgeslagen. Mijn eigen telefoonnum-

mer of kenteken onthoud ik niet goed, maar wel zaken van 

grote schoonheid. Daarom ken ik bijvoorbeeld veel poëzie 

uit mijn hoofd.

In De Pelikaan komt een scène voor, waarin ik hondenren-

nen beschrijf. Ik had nog nooit van mijn leven hondenren-

nen gezien, ik heb eerst dat stuk geschreven en toen ben ik 

naar een hondenrenbaan gegaan om te kijken of ik het goed 

had gedaan. Ik hoefde helemaal niets te veranderen: de zin-

nelijke indrukken en dat gejakker van die honden langs de 

reling zoals ik me dat allemaal had voorgesteld. Aan Kroa-

tië, waar De Pelikaan speelt, had ik alleen een herinnering 

aan een vakantie met mijn ouders in de jaren zestig. Daarna 

was ik nooit meer terug geweest. Terwijl ik het boek schreef, 

ben ik nog wel een keer naar Kroatië gereisd om me ervan 

te overtuigen dat ik alles goed had onthouden. Mijn indruk 

van de kustlijn, van het landschap en van de eilanden bleek 

allemaal wel te kloppen. 

Omgaan met kritiek

De kritiek die ik krijg van ingewijde lezers, vrienden of 

andere auteurs als ik hen mijn eerste ideeën laat lezen, daar 
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ben ik heel ontvankelijk voor. Het is als het ware een ver-

lengstuk voor mijn zelfkritiek. Wat ik  in zo’n vroeg stadium 

te horen krijg, daar ben ik heel dankbaar voor. Voor  de kri-

tiek die je krijgt van de redacteuren van de uitgeverij, geldt 

hetzelfde: soms doet het pijn of ben je teleurgesteld, maar 

als je  inziet dat ze gelijk hebben, dan profiteer je ervan. Het 

kan ook zo zijn dat je door deze kritiek je juist bewust wordt 

van wat er goed is in je werk. Dit is voor mij een belangrijk 

inzicht: inzien waarin je goed bent. Dat is voor mij elemen-

tair. Al die kritiek maakt daarmee onderdeel uit van mijn 

werkproces. Maar wat de kritiek van recensenten of van 

lezers betreft, het komt heel eerlijk gezegd maar zelden voor 

dat ik mij daarin kan vinden. Overigens komt het niet vaak 

voor dat ik negatieve kritiek krijg. Mijn werk wordt over het 

algemeen met heel veel liefde en enthousiasme begroet. Een 

enkele keer is het me wel eens overkomen dat ik geconfron-

teerd werd met een echt hele nare, gemene en foute afbraak 

recensie. Daar moet je dan boven staan.

Ritme van het verhaal

De ritmisering in een verhaal is heel wezenlijk. Als je een 

boek zou kunnen lezen met een metronoom er naast, dan 

zou je net als een componist aan elk deel van het werk een 

metronoomcijfer kunnen geven: namelijk hoe snel het gele-

zen dient te worden. Dat is het tempo dat de componist bij 

een muziekstuk wenst. Dat kan natuurlijk niet bij een boek, 

maar ik ben er wel van overtuigd dat het niet goed is wanneer 

je als lezer een boek van het begin tot het einde in hetzelfde 

razende tempo verslindt, zoals bij de zogenaamde pagetur-
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ner het geval is. Als een verhaal zo meeslepend is dat je het 

heel snel wilt lezen, dan is dat zeker een kwaliteit, maar dat 

is echt niet de enige kwaliteit. Soms moet de tekst langzaam 

gaan, zodat je gedwongen wordt langzaam te lezen, zodat 

de inhoud je tot nadenken noopt; dan wil ik, dat het ritme 

van de taal je dwingt tot vertraging. Dan gebruik ik meer 

komma’s bijvoorbeeld, dan werp ik als het ware dammetjes 

en barricades op en gebruik woorden die niet gemakkelijk 

toegankelijk zijn. Ik rem daarmee de lezer bewust af. Dat is 

een manier om een tekst te ritmiseren, dat zorgt voor afwis-

seling en voor leven en dat geeft iets organisch aan de tekst. 

Mijn eigen geschreven verhaal lees ik mijzelf vaak hardop 

voor. Wat ik ook heel graag doe en wat misschien een inte-

ressante voetnoot is bij mijn werkwijze: ik laat mijzelf ook 

graag voorlezen. Als ik een tekst heb geschreven, dan vraag 

ik iemand die het goed kan, het voor te lezen. Ik hoor dan 

meteen waar zinnen of woorden verkeerd staan, waar de taal 

niet natuurlijk is. Dit is een heel goede controle. Een andere 

manier om een tekst te ritmiseren is perspectiefwisseling, 

denk bijvoorbeeld aan een film, soms zo0m ik in op mijn 

personages en soms zo0m ik uit en maak ik het heel pano-

ramisch. Dan bekijk ik een landschap of gebeurtenissen op 

een afstandelijke narratieve toon. Of er komt opeens een 

dialoog. Die wisseling zorgt ook voor een levendigheid die 

ik ambieer. 

Andere schrijvers

Ik lees weinig nieuw verschenen boeken. Altijd heb ik veel 

gelezen, de grote meesters, met een duidelijke voorkeur voor 

de romantiek en voor de 19e eeuw. Ook lees en herlees ik 
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Nabokov en Joseph Roth. Roth is een schrijver waar ik innig 

van houd, omdat hij zo menselijk, poëtisch is en soms zo 

van bijna kinderlijke schoonheid, terwijl ik ook wel zie dat 

hij soms faalt in zijn schrijven en soms uitglijdt in de kitsch 

en banaliteit. Van Nabokov houd ik eigenlijk helemaal niet 

echt, hij heeft een kille manier om de mensen te bezien, 

maar het is intellectueel en stilistisch zo briljant dat het mij 

enorm fascineert. Ik weiger een boek te lezen dat niet goed 

geschreven is, als ik iets in handen krijg en ik lees een paar 

kromme zinnen, dan moet het boek gelijk weg en zelfs het 

huis uit. Ik kan het niet verdragen, ik ben gewoon bang dat 

het mijn stijl verpest. Flaubert lees ik wel voor het slapen 

gaan. Heel kritisch ben ik dus qua boeken lezen, maar dat 

geldt eigenlijk voor alles. Ik woon niet in de stad omdat ik 

geen ruis wil en niets overbodigs. Ik houd niet van geklets, 

small talk en herrie, dat weer ik allemaal. 

Verbinding met kunst

Om mijn kunstbelevenis te verbinden met mijn eigen werk, 

denk ik aan sculpturen. Ik houd erg van beeldhouwwerken, 

omdat ze driedimensionaal zijn: je kunt er omheen lopen. 

Dat dit mij zo boeit, heeft zeker te maken met mijn wens 

om beelden bij de lezer te willen oproepen. Zodat er voor 

hem of haar een grote mate van vrijheid is om de eigen voor-

stellingskracht en fantasie te gebruiken. Beeldhouwwerken 

doen voor mij hetzelfde als beschouwer. Omdat zij mij de 

vrijheid geven om er omheen te lopen en om zo lang en 

kort te kijken en uit elke richting die ik maar wil. Dat is een 

vorm van vrijheid in de kunstbelevenis, die ik minder dic-
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tatoriaal vind dan wanneer ik bijvoorbeeld een muziekstuk 

hoor of een film zie. Dan ben ik genoopt precies zo snel te 

luisteren en te kijken als de componist of de filmregisseur 

het wil. Zelfs een doek is ingelijst. Ik ben een groot liefheb-

ber van muziek, film en schilderkunst, maar dit verschil - 

dat ik kunst prefereer waarin de blikrichting niet helemaal 

gedicteerd wordt door de kunstenaar, wil ik toch wel maken. 

Vandaar mijn voorliefde voor sculpturen. 

Over sculpturen

De ‘Testa di Mussolini’ van Renato Guiseppe Bertelli uit 

1933 is niet echt een persoonlijke favoriet – dat geldt eer-

der voor het speelse groepje op mijn vensterbank, bestaande 

uit een goedkope replica van kunsthars die ik uit Grieken-

land meebracht, en twee pantertjes van het merk Schleich, 

gekocht in de dierenwinkel. Maar het werk van de Italiaanse 

futurist illustreert wel op onverwachte wijze wat er zoal kan 

gebeuren, als je om een sculptuur heenloopt. In dit opmer-

kelijke geval dus helemaal niets: de kop vertoont uit alle 

gezichtspunten alleen zijn profiel. Dit virtuoze werk was 

ongetwijfeld bedoeld om de alomtegenwoordige blik van de 

Duce te verheerlijken, en doet ook denken aan de Romeinse 

god Janus.

Tegelijkertijd is het de exacte omkering van wat in de 

schilderkunst juist als proeve van meesterschap geldt  - dat 

de ogen van de geportretteerde je overal lijken te volgen, 

waar je je ook in de ruimte bevindt. Maar dit ‘Profilo Conti-

nuo’ kijkt je dus nooit rechtstreeks aan. En juist daarom is 

het zo fascinerend. 
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SANNEK E VAN H ASSEL

‘Schrijven geeft mij veel rust, het is 

bijna een vorm van meditatie’.

Sanneke van Hassel (1971) is vooral bekend om haar 

korte verhalen. Naast schrijven geeft Sanneke schrijfles 

op Rotterdamse middelbare scholen en bij de Schrij-

versvakschool. Voor haar eerste verhalenbundel IJsregen 

(2005), die werd geprezen om de heldere poëtische stijl, 

de onderhuidse spanning en scherpe observaties, kreeg 

ze de BNG Nieuwe literatuurprijs. Dat gold ook voor 

de bundel Witte veder die in 2007 verscheen. In 2010 

kwam haar roman Nest uit. Daarna volgden de verha-

lenbundels Ezels (2012), Hier blijf ik (2014) en Nederzet-

tingen (2019). Haar tweede roman Stille grond verscheen 

in 2017. In 2013 won van Hassel de Anna Blamanprijs 

voor haar gehele oeuvre. Lovende woorden lezen we 

hierover in het juryrapport: ‘er is een wezenlijk talent en 

een onvermoeibare scherpzinnigheid voor nodig om het 

allemaal zo vanzelfsprekend te laten klinken.’

 Op een mooie voorjaarsdag ontmoet ik Sanneke op 
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