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INLEIDING

Mugze, bezing mij de wrok ...

it beroemde begin van de Ilias van Homerus zou ook de

openingszin kunnen zijn van dit boek. Aan wrok geen

gebrek. Griekenland en Turkije, samen in één boek. Kan
dat wel goed gaan? Ik beloof u dat de stofwolken zich niet buiten
het boek zullen verspreiden. De soms grote verschillen zullen niet
verdoezeld worden, maar Griekenland en Turkije hebben meer
gemeen dan een oppervlakkige blik doet vermoeden.

Het zijn landen met een gedeelde geschiedenis, een gedeelde
opvoeding, maar ook met een gedeelde tragedie. Beide ook lan-
den met een scharnierfunctie tussen Oost en West. Soms lijkt er
sprake van haat, maar ook haat bindt samen. Haat en liefde zijn
twee kanten van dezelfde medaille. De voortdurende onenigheid
tussen Griekenland en Turkije lijkt op geruzie tussen broer en zus.
Er is verschil, maar tegelijk een niet te loochenen gemeenschap-
pelijkheid.

De ligging van beide landen aan de Middellandse Zee heeft ze
veroordeeld tot elkaar. Beide bewakers van de Bosporus, dan wel
de Hellespont. Onvermijdelijk dat Oost en West hier regelmatig op
elkaar botsten en Titanengevechten streden.

Herodotus schreef bij de inleiding tot zijn Historiai:

‘Hier volgt een verslag van het onderzoek dat Herodotus
van Halikarnassos heeft ingesteld met de bedoeling dat de
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handelingen van de mensen niet mettertijd vergeten worden
en dat de grote en bewonderenswaardige daden van de Grie-
ken aan de ene kant, van de niet-Grieken aan de andere
kant, niet zonder roem blijven, en bovendien dat de reden

van hun conflict duidelijk wordt.

Herodotus van Halikarnassos, noemt de auteur zichzelf trots. Hij
schreef in het Grieks, voelde zich een Griek, was een Griek, maar
Halikarnossos (het huidige Bodrum) ligt tegenover Kos op de
Turkse kust. Die Turkse kust was ooit Grieks. Tegelijkertijd geeft
Herodotus aan dat hij zich ten doel stelt het voortdurende conflict
tussen West (de Grieken) en Oost (de barbaroi, de brabbelaars, de
niet-Grieks sprekenden) te verhelderen. Daar draait volgens hem de
hele geschiedenis om.

En met recht. Vele oorlogen zijn er gevoerd tussen West en Oost.
Uit de mythologie (die voor de Grieken gewoon vroege geschiede-
nis was) kennen we de Trojaanse Oorlog. De verenigde Grieken
namen het op tegen de Trojanen op de kust van Turkije. Homerus
is wereldberoemd geworden door zijn poétische beschrijving van
deze krachtmeting om Troje in de Ilias. Heinrich Schliemann ver-
wierf wereldfaam door zijn opgraving van de verloren gewaande
stad en zijn legendarische schat van Priamus.

Eeuwen later stonden beide kemphanen weer tegenover elkaar
in de twee Perzische Oorlogen, waarbij de Grieken beide keren aan
het langste eind trokken en zo de weg vrij maakten voor Athene’s
Gouden Eeuw, de eeuw van de Verlichting, het Athene van Socrates
en Plato, Solon en Pericles, Sophocles en Euripides.

In 1453 streed Constantinopel als voorpost van het christelijke
Westen tegen de Mohammedanen van het islamitische Oosten.
Constantinopel viel en baande de weg voor de Turken die in de
vorm van het Ottomaanse Rijk een eeuwenlange macht van beteke-
nis in de regio zouden vormen en de Grieken zouden overheersen.

Tot slot vochten de Grieken en Turken nog onderling een felle
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MUZE, BEZING MIJ DE WROK ...

oorlog uit in de jaren 1920-1922, toen de Grieken wilden profite-
ren van de afloop van de Eerste Wereldoorlog en hun kans schoon
zagen delen van Grieks-Turkije (Grieks natuurlijk in de ogen van de
Grieken!) terug te veroveren. Zij stuitten echter op generaal Musta-
fa Kemal, die de Grieken terugjoeg en meteen alle Griekse inwoners
die er nog waren in Turkije (meer dan een miljoen!) terugstuurde
naar Griekenland. Wat volgde was een enorme burgerruil: Turkse
Grieken moesten naar Turkije, en alle Griekse Turken naar Grie-
kenland. Het inwonertal van Athene werd in een klap verdrievou-
digd!

De huidige spanning tussen West en Oost is dus een kwestie van
traditie. Tegelijkertijd voelde Griekenland zich ondanks het mas-
satoerisme tot voor kort maar weinig verbonden met de rest van
(West-) Europa, was de relatie met de landen van de Europese Unie
en de VS vaak meer dan gespannen, en richtte het zijn politiek meer
op de Balkanlanden waarmee het ook zijn orthodoxe variant van
het christendom deelt.

Turkije aan de andere kant heeft als seculiere staat weer niet
zoveel op met het islamitische achterland, hoewel 99% van de
inwoners doorgaat voor moslim. Samen zijn ze grensgevallen in
meerdere betekenissen van het woord.

Nog meer overeenkomsten? Luister naar de muziek, kijk naar de
dansen, proef hun eten, proef hun drank, luister naar het oeverloze
gepraat over politiek in de koffiehuizen. Zie hun Dionysische passie
voor voetbal en basketbal. Zelfs hun koppigheid is eender. Niet te
vergeten zijn beide landen NAVO-partners! Hoewel de kanonnen
nog op elkaar gericht staan, biedt het ene land als eerste hulp aan
het andere land bij een aardbeving of grote brand. Ze kennen aan
beide zijden de pijn van verlies en ellende, en ook dat schept een
gemeenschappelijk band.

De wederzijdse band van aantrekking en afstoting heeft mij wel-
licht aangezet tot het schrijven van dit boek. Wellicht, want wie kan
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zijn diepste drijfveren werkelijk kennen?

Het kan ook gewoon mijn passie voor beide landen en culturen
zijn. Of een fenomeen dat elke schrijver kent: het loopt over en het
moet eruit. Wat de reden ook is geweest, ik heb het met ontzettend
veel plezier gedaan.

Het boek is niet in alle opzichten een vrolijk boek. De historie
van beide landen kent vele tragedies en we zullen er geen uit de weg
gaan. Ook zaken die officieel niet genoemd mogen worden (men
denke aan de Armeense zuiveringen in Turkije) of die diep wor-
den weggestopt (zoals de Griekse burgeroorlog in en na de Tweede
Wereld oorlog) zullen uitgebreid en zonder schroom gepresenteerd
worden. Wie niet met zijn verleden in het reine kan komen, zal
nooit met zichzelf in het reine komen.

Om deze reden zullen sommige Turkse dan wel Griekse lezers
menen dat de schrijver vooringenomen is tegen Griekenland dan
wel tegen Turkije. Misschien zal een enkeling denken dat ik zijn/
haar land wil belasteren. Wie zo het boek zal lezen, kan het beter
ongelezen laten. Niemand schrijft een dik boek over een land waar
hij niet van houdt. Maar een schrijver heeft ook verplichtingen en
zo dicht mogelijk de waarheid benaderen is voor de schrijver van
non-fictie zo’n verplichting.

De waarheid benaderen, nastreven, is iets anders dan de waar-
heid schrijven. Hoeveel bronnen je ook gebruikt, schriftelijk dan
wel mondeling, ze dekken nooit het hele verhaal. Tk heb niet de
illusie een foutloos boek te schrijven. De historie van Griekenland
en Turkije is dermate complex dat fouten onvermijdelijk zijn. Dat er
dingen vermeld worden die de lezer in een andere versie kent, hoeft
echter niet altijd te wijten te zijn aan een fout van de auteur. Veel
‘feiten” zullen in families van generatie op generatie doorverteld
zijn met de persoonlijke inkleuring en belangen van de sprekers.
Het ware verhaal kan dan wel eens anders zijn of, zoals zo vaak,
genuanceerder.

Laat dit boek stof leveren tot discussie, tot het vertellen van
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nieuwe verhalen, tot het luisteren naar oude of nieuwe stemmen.
Stemmen aan de keukentafel, stemmen in de huiskamer, stemmen
op het terras, misschien een Grieks terras, bij een kop Turkse koffie.

Nog een laatste woord over de schrijfwijze van de namen van per-
sonen, plaatsen en landen. Omdat veel namen via het Latijn zijn
overgeleverd, hebben ze in de loop der eeuwen met hun Latijnse
schrijfwijze een vertrouwde klank in onze westerse oren achterge-
laten. Het weergeven van die namen in hun originele (veelal Griek-
se) vorm zal eerder verwarrend dan verhelderend werken. Namen
die ons met hun Latijnse schrijfwijze bekend zijn, heb ik daarom
onveranderd gelaten (vgl. Homerus i.p.v. Homeros). Namen die
geen grote traditie kennen in ons collectieve geheugen heb ik zoveel
mogelijk in hun authentieke spelling weergegeven (vgl. het Mou-
seion in Alexandrié). Het blijft met dit soort zaken schipperen tus-
sen Scylla/Skylla en Charybdis, maar daar is helaas geen ontkomen
aan.
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HOOFDSTUK 1

Introductie.

riekenland. Welk Griekenland wilt u hebben? Er zijn er

zovele. Het mythische Griekenland, land van de rede, de

filosofie, de democratie? Of het oosterse Griekenland, land
van de hartstocht, de passie, de chaos?

Robert D. Kaplan heeft er in zijn beroemde boek Balkanschim-
men terecht op gewezen dat Griekenland een Balkanland is, ook al
leert u dat niet op school. Er is geen kloof tussen Albanié en Grie-
kenland, of tussen Macedonié en Griekenland en ook niet tussen
Bulgarije en Griekenland. Het continent loopt door, de bergketens
lopen door, de muziek loopt door, de emoties lopen door. Als Euro-
pa gedeeld kan worden in een West en Oost, dan is Griekenland
duidelijk oosters.

Zorba de Griek, uit het beroemde boek van Nikos KazantzaKkis,
is niet een Griekse filosoof. Hij is de vleesgeworden oosterse Dio-
nysische natuurkracht, die één is met de elementen van zijn land en
dit uit in zijn passie voor vrouwen, drinken en dansen.

Het Griekenland van de rede, als bakermat van de westerse
beschaving, is het oude Griekenland in de meest letterlijke beteke-
nis van het woord. Zo goed als verdwenen. Het moderne Grieken-
land heeft er weinig tot niets mee. Waar het moderne Griekenland
wel iets mee heeft, is met het orthodoxe geloof, de plaatselijke kerk
met de plaatselijke heilige, met de gebedskralen, met voetbal, met
die vuile Albanezen, met die vervloekte Turken, met de Hagia Sop-
hia in Constantinopel.
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Toen de EU Griekenland binnenhaalde, dacht zij het oude Grie-
kenland binnen te halen, de bakermat van de democratie, het huis
van de Schone Kunsten. Zij kreeg echter het nieuwe Griekenland,
een land van veel corruptie, een land met een grote zwarte econo-
mie, en helaas voor veel Europeanen te laat bekend geworden, een
land waarin belasting betalen niet de gewoonste zaak van de wereld
is.

Ik bied u beide: ik houd van beide evenveel. Het oude Grieken-
land ken ik uit de boeken, het nieuwe door mijn eigen ogen en oren.

Natuurlijk bestaat er net zomin een breuklijn tussen het oude en
het nieuwe Griekenland als tussen Albanié en Griekenland. Maar
verschillen zijn er wel en we zullen de historie als getuige ervan

nemen.

Waarom blijft iemand 20 jaar en langer terugkeren naar een land?
De redenen kunnen divers zijn: een geheime liefde, een vast ingesle-
ten gewoonte, te beroerd om ergens anders heen te gaan, het weer,
de natuur, de cultuur, het eten, familie, vrienden, een huisje. Of een
mix van deze redenen.

Om met de laatste te beginnen: de mensen met een huisje in
Griekenland zijn niet te benijden. Paradoxaal? Welnee. Lees de
boeken van mensen die een huisje in Griekenland gekocht dan
wel gebouwd hebben. De boeken zijn hilarisch van ellende. Wie
als nuchtere Hollander (een man een man, een woord een woord;
afspraak is afspraak; liever te vroeg op een afspraak dan te laat,
en meer van dat degelijks) zaken gaat doen in het Middellandse
Zeegebied, moet stalen zenuwen hebben en een sterk hart. Of juist
levensmoe zijn natuurlijk.

Alles wat je is aangeleerd op het gebied van zaken doen, zoals
daar zijn: vergunningen, rechten en plichten, belastingen, eerlijk
zijn (toch?), niet je stem verheffen, nooit met de vuist op tafel slaan,
e.d., is in deze contreien volstrekt onbruikbaar. Tenzij u alle aan-
geleerde regels 180 graden draait. Wie zich aan de wet probeert te
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houden, kan erop rekenen dat zijn huisje wellicht aan zijn kleinkin-
deren kan toevallen. Als het meezit. Wie wacht op een vergunning
zonder de juiste paden te bewandelen, zonder de juiste mannetjes,
zonder de juiste fles wijn, krijgt die nooit.

Wie verwacht dat de bouwvakkers klokke 8.00 uur beginnen
en 16.00 uur vertrekken, kent de Griekse bouwwereld niet. Wie
in paniek raakt als hij zwart granieten tegels van 1 x 1 meter heeft
besteld en witgemarmerde met andere afmetingen ontvangt, kan
beter in een hotel gaan wonen.

Ik herinner mij een boekje van een Engels echtpaar met een bom
duiten, dat op safe wilde spelen en zich niet in de luren wilde laten
leggen door de Griekse praatjesmakers. Ze dachten de zaak in de
hand te kunnen houden door een advocaat ter plekke, in Nauplion
op de Peloponnesos, in dienst te nemen. Het kost een paar cen-
ten, maar het scheelt ook weer vijf keer overkomen en wellicht een
beroerte.

Toen hun huis er stond en op een likje verf na af was, reisde
het stel met champagne naar Nauplion om met alle betrokkenen
het huis in te wijden. In de taxi op weg naar hun huis, kregen ze
een telefoontje. Er was wat gebeurd. Ernstig? Nogal. Het huis was
ingestort.

Veel bladzijden verder en veel tranen later (bij de lezer van het
lachen, bij het echtpaar van het huilen), stond het huis er dan toch
definitief. De vergunning was nog niet helemaal rond, maar de kof-
fers konden er voor een vakantie uitgepakt worden.

Na het schrijven van deze alinea kwam ik het boekje weer tegen
bij het opruimen van een boekenkast. De auteur, Austen Kark, was
zijn liefde voor Griekenland, ondanks al zijn bouwellende, kenne-
lijk niet kwijtgeraakt, want de ondertitel van dit boekje luidt: ‘Een
lofzang op het leven in een Paradijs’! Een ware Hellenofiel.

En zo zijn er vele verhalen. Natuurlijk gaat het ook wel eens mis
in Belgié, of in Frankrijk, maar Griekenland spant wel de kroon als
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het gaat om ondoorzichtige procedures, onduidelijke regelgeving,
humeurige ambtenaren, onbereikbare tussenpersonen, niet-ver-
schijnende bouwlieden en scheef-tekenende architecten. Kortom:
Bezint eer ge begint.

Persoonlijk lijkt het me veel aantrekkelijker om gedurende een
halfjaar een geriefelijk appartement te betrekken, of een hotelsuite.
Het lijkt duurder, maar daar staat tegenover dat het huis voor je
wordt schoongemaakt, dat je bij een verstopte riolering de huis-
baas kunt bellen, en je wel verrast kunt worden door onaangename
buren, maar in de wetenschap verkeert dat die na een paar weken
weer vertrekken.

Bovendien kun je ook eens een half jaartje naar Portugal gaan of
naar de Canarische eilanden, of naar een ander deel van Grieken-
land. Je vrijheid is vele malen groter.

Natuurlijk spreek ik in volstrekt hypothetische zin: ik heb noch
het geld, noch de tijd, maar het idee is aangenaam. Ik mag er na een
avondje zwaar tafelen op het terras graag over mijmeren.

Aangezien ik dus geen huisje bezit in Griekenland, moet ik een
andere reden hebben om er regelmatig terug te keren. Ik zal niet
alle andere redenen één voor één wegstrepen, maar meteen het
juiste antwoord geven: alles bij elkaar. De geheime liefde is mijn
liefde voor het land. Griekenland is voor mij de perfecte combinatie
van een aangenaam klimaat, aardige mensen, mooie natuur, rijke
cultuur, fascinerende historie, goed eten en drinken, en iets onbe-
paalds waardoor ik me thuis voel.

Het is begonnen met een verlangen naar de Griekse cultuur
en geschiedenis, maar het heeft zich uitgebreid naar al die andere
aspecten die Griekenland maken tot wat het is. Het is net als bjj
je levenspartner: je houdt pas van iemand als je ook diens kleine
ongemakjes kunt verdragen.

Zo ben ik niet blind voor de Griekse ongemakjes — het zijn er

vele: Grieken zijn sloddervossen, rommelmakers, van-dag-tot-dag-
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levers, hysterici, cultuurbarbaren, vol met vooroordelen, kettingro-
kers en hardrijders, om maar wat te noemen —, maar ik kan er mee
leven en de pluspunten tellen zwaarder dan de minpunten.

De meeste Grieken erkennen ook gemakkelijk hun zwakhe-
den. Wat dat betreft, vind ik ze eerlijker dan hun Turkse buren.
De Turkse trots verhindert vaak een eerlijke zelfreflectie, in ieder
geval naar de buitenwereld. Het is zelfs in de wet vastgelegd dat een
Turkse onderdaan zijn/haar land niet mag belasteren. Nu is belas-
teren natuurlijk een ruim begrip, maar kritiek leveren op eigen
falen gaat de meeste Turken niet makkelijk af. Toch stelt Andrew
Mango in zijn boek The Turks Today dat Turken elkaar graag de les
lezen: zozeer zelfs dat er een Turks gezegde is dat Turken de duivels
in de hel niet nodig hebben, omdat ze elkaar al genoeg kwellen.
Dus onderling mag men elkaar de waarheid zeggen, maar laat een
buitenstaander zijn mond houden! In dit opzicht wordt dit voor een
enkele Turk dan ook een moeilijk boek. Ik ben een buitenstaander,
maar ik doe verslag van wat ik zie.

Om diezelfde reden ben ik een fan van de Turkse schrijver Orhan
Pamuk: de liefde voor zijn moederstad Istanbul komt juist volledig
tot uitdrukking doordat hij niet alleen haar schoonheid, maar ook
haar gebreken uitvoerig beschrijft. Precies daarom is hij in Tur-
kije zelf niet onverdeeld populair. Zoals elke Nobelprijswinnaar
behoort te doen, loopt Pamuk een paar passen voor de menigte uit,
en uit de pas met de heersende moraal.

Ik heb uitgelegd waarom Griekenland mij aantrekt. Nog niet heb ik
de reden vermeld waarom ik enkele keren per jaar op reis wil. Ik wil
me verbazen, ik wil geraakt worden, ik wil niet-begrijpen.

Zoals de westerse beschaving de oosterse niet-begrijpt, wil ik
juist expres de plekken waar ik kom niet-begrijpen. Niet-begrij-
pen in de zin van: me laten overdonderen door het vreemde. Het
vreemde niet gelijk willen duiden, classificeren en wegzetten, maar
het in al zijn ongrijpbaarheid laten spoken. Liever vooraf weinig
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erover lezen en daarna veel. Eerst zelf een beeld vormen en dat later
toetsen aan andere meningen en onderbouwen dan wel bijstellen
met meer feitenkennis.

De reflex op niet-begrijpen is vaak die van angst en afweer. De
thuisblijver zal die reflex sterker hebben, dan wel krijgen, bij het
opgedrongen krijgen — via journaalbeelden, buren, sociale contac-
ten —, van exotische beelden, gedragingen en uitingen. Onbekend
maakt onbemind. Wie reist, wil graag het andere leren kennen.

Een enkele keer tref je een reiziger die eigenlijk het liefst als een
slak met het eigen huis of misschien wel land op de rug zou willen
reizen en waarschijnlijk alleen reist voor een beter klimaat. Ook
dat is een legitieme reden. Alles is legitiem. Om geraakt te worden
hoef je niet ver te reizen. Je kunt ook in eigen land geraakt worden.
Er zijn genoeg mensen die de Himalaya beter kennen dan de Wad-
denzee, maar ook die laatste kan overweldigen.

Kan een land dat je voor de zoveelste keer bezoekt je nog ver-
rassen? Ik weet niet of het voor elk land geldt, maar ik denk dat het
voor Griekenland, en ook voor Turkije, zeker geldt. Het komt door
de enorme variatie in bewoners, culturen en landschappen. Landen
zo groot dat je er jaren en jaren over doet om overal te komen, als
het al lukt.

Door mijn ervaringen nu te koppelen aan een globale beschrij-
ving van historie en cultuur, ben ik in de laatste fase van mijn men-
tale reisgenot terechtgekomen: ik mag duiden, ik mag classificeren,
ik mag oorzaken en gevolgen deduceren. Toch ben ik na het vol-
tooien van dit boek slechts een klein beetje dichter bij het beschre-
ven land gekomen. Want een land is machtig. Het leeft voort, de
mensen komen en gaan, tradities verdwijnen en nieuwe verrijzen;
oude sterren verbleken, nieuwe komen op.

Dus ook hierna zal ik Griekenland blijven bezoeken en me blij-

ven verbazen. Hopelijk zult u dat ook blijven, dan wel gaan doen.
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INTRODUCTIE

Griekenland: land van de zintuigen.

Verwacht nergens in Griekenland, waar dan ook, zelfs niet op het
meest verlaten eiland, stilte. In Griekenland schreeuwt je altijd wel
iets tegemoet: een geit, een haan, een ezel, het getoeter van een
auto, het geklep van een klok, de luidspreker bovenop een lorrie
met koopwaar. Soms is het geluid ondefinieerbaar (is het het zachte
ruisen van de zee, het geluid van een elektrische ventilator?), maar
toch daar, onherroepelijk, onbetwistbaar.

Wie absolute stilte wil, moet niet naar Griekenland gaan. Abso-
lute stilte bestaat er niet. Als mens en vee eindelijk hun mond hou-
den, is daar altijd nog het koor der cicades, de myriaden cicades,
met hun monotone snorfietsgeluid. Soms, heel soms, vallen ze even
stil, en wanneer ook de hond even stil is, en grootmama niet naar
haar kleinkinderen roept, dan dreigt er even echte stilte te ont-
staan. Echte stilte, als aankondiging van een donderstorm. En die
komt onvermijdelijk, want echte stilte mag niet bestaan: de hond
gaat bassen, de meid krijsen, de haan kraaien, en de uil oehoeén.

Altijd hangt daar ook die geur. Die typische Griekenlandpar-
fum: een vleug zee, een vleug dennen, een vleug droog gras, een
vleug sterke kruiden, een vleug zoete bloemen, een vleug warme
wind.

Wie niet kan ruiken, kan Griekenland nooit echt ervaren heb-
ben. Griekenland is het land der zintuigen par excellence. Het streelt
letterlijk de zinnen: de oleanders en magnolia’s vallen met hun felle
kleuren je ogen aan, het gebrom van de hommels eromheen vult je
oren, je neus raakt vol van die zoete bloemenluchten, je proeft in je
mond de zilte zeelucht, je voelt de warme adem van Zefier over je
huid glijden. Griekenland is sensueel. Geen wonder dat het zoveel
vermaarde dichters heeft voortgebracht, van Hesiodus en Homerus
tot Yannis Ritsos en Odysseus Elitis. Wie in dit land niet leert dich-
ten, leert het nergens.
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Kreta

Mijn eerste kennismaking met Griekenland vond plaats op het
gymnasium, in de tweede klas. De onooglijke boekjes Methodos en
Hegemon wijdden ons in in de geheimen van het oud-Grieks. Vanaf
het allereerste moment dat ik het Griekse alfabet zag en die prach-
tige woorden in dat vreemde alfabet, wist ik dat ik dat wilde ont-
cijferen, wilde lezen, wilde leren. In het boek de eerste plaatjes van
Pallas Athena, daarna de diaseries van de leraar in de klas, groene
heuvels met her en der een brok zuil, zanderige vlaktes met stenen
fundamenten. Wie er geen zintuig voor had, viel erbij in slaap. En
dat waren er velen. Wie de fantasie had om die halve zuilen tot hele
zuilen te maken, de godenbeelden tot leven te wekken, en het sta-
dion van Olympia te horen juichen, die had de tijd van zijn leven.

In 1986 was het zover. Ik stond voor het eerst op Griekse bodem,
op de meeste rode bodem die ik ooit gezien had. Het was Kreten-
zische grond, heilige grond. Geboorteplaats van Zeus, woonplaats
van de legendarisch koning Minos, verbanningsoord van Daedalus
en Icarus. Zie ze vliegen op Breughels schilderij. Zie ze vliegen in
de poézie van Ovidius’ Metamorphosen. Zie Icarus neerstorten in
de Icarische zee bij het eiland Icaria, dat zijn naam aan hem ont-
leende... aldus Ovidius in boek 8 van zijn Metamorphosen.

Kreta zou het eiland worden waarnaar ik het vaakst zou terug-
keren. Was het eerste liefde? Of lag het aan het eiland zelf? Beide,
denk ik.

Er bestaat geen eiland dat zo gevarieerd is als Kreta: noord en
zuid verschillen net als oost en west van elkaar als dag en nacht.
Het westen woest en ledig, het oosten druk en gezellig. Het noor-
den kaal en stads, het zuiden groen. En dan die bergen in het mid-
den: die onaardse bergen. Pieken die vanuit het niets de lucht in
schieten. Stijgingspercentages van 10%. Aan de westelijke einder
zichtbare sneeuw op de toppen van de Lefka Ori (Witte bergen),
centraal de Ida en oostelijk het Sitiagebergte rond de Diktiberg.
Gebergtes die gedurende vele eeuwen een ideale uitvalsbasis heb-
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ben gevormd voor de altijd aanwezige rebellen en partizanen, maar
ook leefomgeving voor allerhande zeldzame vogels en bergdieren
als de kri-kri geit.

Kretenzers hebben de naam de meest fanatieke en vrijheids-
lievende Grieken te zijn. Niets kan hen een vijandelijk juk laten
dragen. En toch hebben ze dat juk bijna altijd gedragen, maar ook
altijd hebben ze zich met hand en tand ertegen verzet, in bloedige
guerilla’s waarbij mannen, vrouwen en kinderen betrokken waren.
De Venetianen kunnen ervan spreken, de Turken, de Engelsen, de
Fransen en de Duitsers.

Het lot van eeuwige bezetting komt voort uit de strategische lig-
ging van het eiland: midden in de Middellandse Zee was het de
meest perfecte handelsplek en militaire plek denkbaar: het myste-
rieuze Afrika binnen handbereik, Italié¢ met Sicilié links, Grieken-
land boven en de Levant rechts. Bovendien een aangenaam gema-
tigd klimaat met vruchtbare hoog- en laagvlaktes. De geschiedenis
van Kreta laat zien hoe alle windstreken hun sporen letterlijk en
figuurlijk op het eiland hebben achtergelaten.

Bronstijd

De vroegste cultuurresten waarover iets te vertellen valt, stammen
uit de late-steentijd en vroege-bronstijd. Reynold Higgins merkt
terecht op dat ‘it is a surprising fact that although Classical Greece
had been familiar to us, after a fashion, since the Renaissance, the
rich Bronze Age culture of the Aegean area was completely unknown
as recently as a century ago’.

In 1876 had Heinrich Schliemann, na tot verbazing van eenie-
der de resten van het legendarische Troje te hebben blootgelegd aan
de monding van de Hellespont, met succes de spade gezet in het
hart van het oude Griekenland zelf en de wereld een blik gegeven
op de schatten van het Mycene uit de bronstijd, het Mycene van
Agamemnon, het Mycene van de Homerische helden. Het was het
startsein voor een ontdekkingsreis door de rijke Griekse bronstijd.
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De verschillende historische periodes worden in de wetenschap
met letters aangegeven: voor Kreta de vroege-bronstijd met EM
(Early Minoan), voor het vasteland met EH (Early Helladic). De
grove data bij deze periode: 3000-2000 v.Chr. In Egypte worden
dan nabij Gizeh de piramides van het Oude Rijk gebouwd.

De vroeg-minoische periode dankt haar naam aan de legenda-
rische koning Minos, bekend uit de Ilias als illustere heerser over
Kreta en zoon van Zeus, en na zijn dood met zijn broer Rhada-
manthys rechter in de Onderwereld.

In deze periode raakte Kreta bevolkt met immigranten uit
Klein-Azié en de Levant (Turkije, Syrié, Libanon, Palestina) die
zich mengden met de autochtone neolithische bewoners, en moge-
lijk met immigranten uit Noord-Afrika. Sporen van nederzettingen
uit deze periode zijn vooral in het oosten van het eiland te vinden.
Dat er een hoogstaande cultuur ontstond, blijkt uit het schitte-
rende vaaswerk waarvan vele resten zijn teruggevonden: marme-
ren vazen, stenen schalen en aardewerken theepotten beschilderd
met stilistische motieven. De techniek van vervaardiging verraadt
Egyptische invloeden, maar de voorwerpen zijn van lokale materi-
alen gemaakt.

Ik herinner mij nog heel goed hoe ik in 1990 voor de tweede keer
op Kreta was met mijn toenmalige vriendin en latere vrouw, en we
tijdens een tocht op de brommer verrast werden door een plaats-
naambordje Vasiliki. In de maanden ervoor waren wij als studen-
ten Latijn en Grieks bij de colleges archeologie doorgezaagd over
Vasiliki-aardewerk. Grof, maar wel aansprekend geschilderd aarde-
werk, meest ‘theepot’-achtige vazen en potten, met lange tuiten. We
zetten de brommer aan de kant, beklommen de heuvel en mengden
ons tussen de resten van bebouwing die schuil gingen achter aller-
hande grassen en gewassen. De heuvel bleek bezaaid met aarde-
werkscherven, inderdaad van Vasiliki-aardewerk. Hoewel beducht
voor slangen gingen we op zoek naar mooie scherven, het liefst met
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reliéf of beschildering en we hebben daadwerkelijk nog een aantal
mooie fragmenten weten te lokaliseren. Op dit soort momenten
komen studie, heden en verleden heel dicht bij elkaar.

De Cycladen, de groep eilanden gelegen tussen Kreta en het vaste
land van Griekenland, kennen in deze periode een meer primitie-
vere vorm van kunst, waarbij met name de gestileerde mensvor-
mige beeldjes opvallen. Ze worden in de Engelstalige literatuur
idols genoemd. Wij kunnen ze met goed recht ‘idolen’ noemen.
Ze zijn er in alle soorten en maten, maar worden alle gekenmerkt
door een summiere weergave van lichaamsdelen en gelaatstrekken.
De meeste simpele tonen slechts een driedeling in hoofd, romp en
benen, maar krijgen door hun gestileerde eenvoud een bijna reli-
gieuze uitstraling. Ook in de oudheid spraken ze kennelijk al tot
de verbeelding want ze werden veel geéxporteerd naar Kreta en
het vaste land, waar ze in grote aantallen zijn teruggevonden. Mijn
favorieten zijn de muzikanten: zittende en staande harp- en ‘viool -

spelers, die in hun eenvoud levensecht zijn.

Theocharis E. Detorakis geeft in zijn boek The history of Crete een
citaat van Stylianos Alexiou over het leven in Kreta rond 2000
v.Chr.

‘Around the end of the prepalatial period, namely ca. 2000
B.C., Crete seems to have offered an advanced way of life,
prosperity and impressive signs of progress. It still had thick
woods and many streams; and the inhabitants, dark-eyed,
swift, vivacious and lightly dressed, lived in the crowded
villages, not very different to today, near the streams and
on the coast, and close to the groups of vaulted tombs where
their forefathers lay. Its seas were traversed by fleets of tra-
ding vessels sailing to the Cyclades, Egypt and the coast of
Asia Minor in order to buy obsidian, gold, copper, silver

_33_



GRIEKENLAND - HOOFDSTUK 1

and ivory in exchange of Cretan products (Egyptian scarabs
found in Crete attest to these trading relations). The olive
was already cultivated, cattle, goats, sheep and pigs were
reared and the island as a whole was densely inhabitated,
even in the south. At their festivals they played at bull-
vaulting, and their religion seems to have been based on the
worship of a Mother Goddess. Life on the island continued
in this fashion, awaiting the rapid developments that were
to mark the next period: developments that were to give
Crete his distinction of being the birthplace of European
civilization.’

Waar blijft Knossos? Geduld lezer. Knossos en de andere Minoische
paleizen verrijzen in MM, Middle Minoan, de periode die op het
vasteland met MH, Middle Helladic, wordt aangegeven en loopt van
2000 tot 1550 v.Chr. De resten die we er nu nog van zien, zijn die
van de herbouw van de eerste paleizen die rond 1700 v.Chr. door
een aardbeving zijn verwoest. Het zal helaas niet de laatste keer zijn
dat we in verband met Griekenland (en Turkije) van aardbevingen
spreken. Het gebied ligt op zeer actieve breuklijnen.

Ik zou bijna zeggen dat u de 22000 vierkante meters van Knossos
hedentendage dient te mijden als de pest, tenzij u voorbereid bent
op een attractiepark, met goed verborgen, achter stalletjes souve-
nirs, petjes, tasjes, frisdranken en etenswaren, de schamele resten
en verkeerd gerestaureerde muurfragmenten van het oude paleis.
Maar nee. Zet u over de onvermijdelijke commercialisering heen
en bezoek het, want er is nog zoveel moois te zien, — al moet u er
wel goed naar zoeken: de prachtige manshoge pithoi, inderdaad zo
groot dat je erin kunt verdrinken, zoals enkele tragische verhalen
uit de oudheid vertellen, en echt zo groot dat je je er in kunt ver-
stoppen, zoals de bange koning Eurystheus deed toen zijn onder-
daan Herakles terugkwam met de Hellehond Cerberus. ’s Konings

badkamer mag u niet missen, evenmin als de troonzaal, waar dat
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merkwaardig kleine troontje staat (wel origineel!), zo petieterig
voor een zo grote vorst. Laat uw fantasie de vrije loop bij het grote
plein en zie de stieren en de stierspringers voor u, die onder luid
gejoel hun religieuze kunsten vertonen. Vergaap u aan de frisse
kleuren van de (gerestaureerde) fresco’s.

Kreta was de enige plek waar Schliemann geen geluk had. Ook
hij had zijn oog al laten vallen op de heuvels van Knossos, maar het
was uiteindelijk sir Arthur Evans die in 1900 de resten blootlegde.

Ook het aardewerk uit deze periode is van hoge kwaliteit en
bevat motieven van het religieuze stierspringen, exotische flora en
fauna, of streng gestileerde geometrische vormen. Fameus is het
zogenaamde ‘Kamares’-aardewerk, dat uitblinkt door mooie kleu-
rencombinaties en subtiele bloemmotieven. Talloze zegelstenen
zijn gevonden met minuscule insneden van geometrische patro-
nen, huizen, dieren of mensen. Daarnaast zijn er gouden sieraden
met afbeeldingen van slangen en priesteressen, ganzen en bijen,
bloemen en planten. De kunstvoorwerpen bevatten veel oriéntalis-
tische kenmerken uit Babylon en Ur die wijzen op intensieve han-
delscontacten met het Nabije Oosten.

Naast aardewerk en sieraden zijn er ook veel klei- en ivoorfi-
guurtjes gevonden. De vrouwen tonen hier hun opvallende kle-
dij bestaande uit een getailleerd jack met een uitsparing waar de
borsten bloot in gedragen werden. Daaronder een breed vallende
rok tot op de grond. Het haar was vaak in strengen gebonden en/
of getooid met een kroonachtig hoofddeksel. Zowel mannen als
vrouwen worden bijna kunstmatig ideaal geproportioneerd weer-
gegeven, met extreem smalle tailles en brede schouders bij de man-
nen en ronde boezems voor de dames. Het is extreme photoshopping
avant la lettre.

Wilt u geen kermisattractie en toch een Minoisch paleis, spoed u

zich dan naar Malia. Het plaatsje zelf is helaas onherstelbaar ver-
nietigd door toerisme (pubs, bars, dancings, disco’s en drank, heel
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veel drank), de archeologische site even buiten het plaatsje is een
oase van rust. Wel even checken van te voren of het open is, want
ik heb er ooit zelf op drie verschillende dagen voor een dicht hek
gestaan. De laatste keer uiteindelijk maar over het hek geklommen,
maar die lenigheid bezit ik nu niet meer.

In Malia (wanneer ik het vanaf nu over Malia heb, dan bedoel ik
dus niet het stadje, maar de site) knalt u ook de zo typerende rode
aarde van Kreta tegemoet. De eerste keren had ik het idee dat ik op
Mars, de rode planeet, liep.

Het paleis van Malia komt grosso modo overeen met dat van
Knossos. Volgens de overlevering is Malia gelieerd aan Knossos,
namelijk door Sarpedon, de broer van Minos. Ook te Malia heeft
het paleis een groot centraal plein, koninklijke vertrekken, voor-
raadkamers e.d. Hier alleen geen reconstructies (dus ook geen ver-
keerde) en geen fresco’s (meer). Wel de rust en de stilte om op uw
gemak de liefelijkheid van de plaats, de prachtige ligging met zijn
vergezichten tot u te nemen. Doe uw ogen dicht en bevolk dit paleis
met honderden, misschien duizenden oude Kretenzers, laat hun
mantels ruisen, ruik de honing uit de honingpotten, ruik het leer
van de leerwerkers en buig eerbiedig het hoofd als de koning met

zijn hofhouding nadert.

De labyrintische bouw van deze paleizen is ongetwijfeld de bron
van de mythe van het labyrint van koning Minos. Het is verbon-
den met een van de bekendste mythen uit de Griekse oudheid, die
van Theseus en de Minotaurus. Het weerspiegelt waarschijnlijk ook
goed de machtsverhouding in die tijd, want het is de machthebber
van Kreta, koning Minos, die als jaarlijks tribuut van Athene zeven
jongemannen en zeven maagden verlangt, als offer aan de Mino-
taurus. De Minotaurus, half stier, half mens, schandelijke nako-
meling van koningin Pasiphag, die geslagen door een redeloze lust,
zich had verenigd met een stier. Om deze schande aan het oog te
onttrekken was het opgesloten in een groot labyrint, waar het zich

voedde met mensenvlees.
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Theseus, de zoon van koning Aecheus van Athene, stapt vrijwil-
lig als één van de zeven jongemannen aan boord van het schip naar
Kreta. De afloop is als in zovele sprookjes: de prinses (Ariadne)
wordt verliefd op de held, helpt de held door hem een draad en een
zwaard te geven en de held doodt het monster en vindt de uitgang
uit het labyrint door middel van de draad weer terug. Eind goed
al goed? Nee, zoals zo vaak blijkt de held een ‘player’ eerste klas.
Het verliefde meisje wordt slechts gebruikt, genomen en daarna
gedumpt. De arme Ariadne, die denkt dat ze als prinses naar Athe-
ne gaat, wordt achtergelaten op het eiland Naxos, waar uiteindelijk
de god Dionysos zich over haar ontfermt. Zoals een echt bedrogen
vrouw betaamt, slingert ze Theseus wel alle mogelijke vervloekin-
gen naar het hoofd. Kennelijk hadden de Griekse goden nog een
heel klein beetje oor voor gerechtigheid, want Theseus wordt inder-
daad ellendig gestraft. Eerst zorgt hij door vergeetachtigheid (hij
had de zwarte zeilen vergeten te verwisselen voor witte, het teken
dat de missie geslaagd was) voor de dood van zijn vader, die zich
vanaf de rotsen in zee stortte toen hij het schip met zwarte zeilen
zag terugkeren, en aan het einde van zijn leven wordt Theseus zelf
op het eiland Skyros van de rotsen geworpen om zo een eerloze
dood te sterven.

Wat kinderen en misschien ook volwassen lezers bij het horen
van deze verhalen als eerste willen weten is: is het waar? Ja. De ver-
halen zijn veel meer waar dan u in uw stoutste dromen kan dro-
men. De Minotaurus bestaat in ons allemaal, het verscheurende
monster, het kwaad in onze geest, onze labyrintische hersenen.
De held Theseus bent u zelf of, beter, uw ‘ik’, die er uiteindelijk in
slaagt het monster in zichzelf te doden en vrij te leven. Toch moeten
daar offers voor gebracht worden. De man moet zijn vader doden

om vrij te kunnen ademen.

Met de vrouwen loopt het meestal slecht af in de oude mythen. Dat
is typisch Grieks. Vrouwen telden en tellen nog altijd nauwelijks
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mee als serieus te nemen mensen. Je speelt er een beetje mee, je
trouwt met ze, je verwekt er kinderen bij (liefst jongens natuurlijk)
en je zet ze vervolgens aan het werk.

In de bewierookte Atheense democratie hadden vrouwen bui-
tenshuis niets te vertellen. Ze hadden geen stemrecht, konden niet
gekozen worden, en stonden wat dat betreft op gelijke voet met sla-
ven, vreemdelingen, gastarbeiders en kinderen. De Griekse cultuur
was en is een machocultuur waar vrouwen slechts decoratie en/of
moeder zijn. In huis zwaaiden zij vaak wel (en zwaaien zij nog) de
scepter.

Er zijn een paar twijfelachtige uitzonderingen op deze regel:
Penelope, de vrouw van Odysseus, naar wie de brave Odysseus
zo terugverlangt. Zij wordt toch aanbeden door haar echtgenoot
Odysseus? Wel, een beetje: de stoere Odysseus deelt onderweg van
Troje naar huis het bed met bijna elke vrouw en godin die hij tegen-
komt, dus wat dat betreft is hij niet zo gebonden aan zijn Penelope.
Penelope staat wel symbool voor zijn thuis, voor zijn have en goed,
voor zijn zoon Telemachus, die hij als zuigeling moest achterlaten
en twintig jaar niet gezien heeft. Dus ze telt wel mee, maar meer op
het niveau van het bezit.

En Medea? De vastberaden Medea? Zij pikt het niet dat zij door
de held Jason na bewezen diensten wordt gedumpt (Jason is een
kopie van Theseus). Zij neemt bloedig wraak door de nieuwe vrouw
van Jason en zijn kinderen (NB: haar eigen kinderen!) te doden.
Medea werd gevreesd, zoals elke sterke vrouw. In de mytholo-
gie wordt zij neergezet als een tovenares, een toverkol, een valse,
wraakzuchtige vrouw die op een drakenwagen reed.

Vrouwen en ondergang gaan in de Griekse oudheid hand in
hand: de Sirenen die de schepen naar zich toe lokken en op de klip-
pen laten lopen, de teef Scylla met haar zes koppen die bemannin-
gen van schepen met huid en haar verslindt, de Sphinx die Thebe
teistert met haar raadsel en uiteindelijk door Oedipus wordt over-
wonnen. Het zijn allen vrouwen. Pas bij de tragediedichter Euripi-
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des krijgen de vrouwen een beter script, maar Euripides was in zijn
tijd dan ook niet populair.

Naast Knossos en Malia zijn er nog paleizen te bewonderen bjj
Phaestos en (Kato) Zakro(s). Phaestos is de mooiste van die twee.
Phaestos wordt in de Ilias met Knossos genoemd als steden waar-
over de held Idomeneus heerst. In de mythologie geldt het als de
stad van Rhadamanthys, broer van Minos en legendarische wetge-
ver van Kreta. Hier zijn het vooral Italianen geweest die zich met de
opgraving hebben bezig gehouden.

De meest intrigerende vondst is ongetwijfeld een schijfje terra-
cotta met een diameter van nog geen 20 cm.. Het is aan twee zijden
beschreven met een hiéroglyfenschrift dat spiraalsgewijs van bin-
nen naar buiten loopt. Het is waarschijnlijk een lettergrepenschrift,
maar nog niet bevredigend ontraadseld. Vondsten in de buurt
leverden een lijntjesschrift op, dat hierom lineair werd genoemd en
A om het te onderscheiden van het latere Lineair B. Overigens zijn

er meerdere lineair schriften, zoals het klassiek Cypriotisch.

Evans was naar Kreta gekomen omdat hij op de vlooienmarkt van
Athene in het bezit was gekomen van enkele steentjes met versie-
ringen die leken op schrifttekens. Volgens de verkopende handelaar
waren ze afkomstig van Kreta. Hierop toog Evans naar Kreta om
nog meer van deze stenen te vinden. Hij vond er inderdaad nog
veel meer. Bovendien vond hij ook het paleis waar ze bij hadden
gehoord. De tekens op de stenen bleken inderdaad schrifttekens te
zijn. Het was Lineair B-schrift.

In de Kretenzische paleizen zijn veel Lineair B-teksten gevonden.
Soortgelijke teksten zijn gevonden in steden uit de Myceense tijd op
het vaste land, bijvoorbeeld in Pylos op de Peloponnesos en Eleusis
in Attika. Het totale corpus aan teksten is groot, wat belangrijk is
voor de kans op succes om het te kunnen ontcijferen. Het zijn voor
de leek geen buitengewoon interessante teksten. Het zijn lijsten van
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spullen die in het paleis op voorraad gehouden werden. Opsom-
mingen van aantallen karrenwielen, wapens, graan, vee e.d. Geen
literaire teksten, zelfs geen kattebelletjes.

Het ontcijferen van dit soort teksten lijkt een aangelegenheid
voor universiteiten en professoren, maar de praktijk wijst anders
uit. Het zijn vaak liefthebbers, amateurs in de meest ware zin van
het woord, die hun vrije tijd opofferen aan het jarenlang puzzelen
met kleine tekstfragmenten. Zo was het niet Evans die zijn avonden
vulde met het ontcijferen van de door hem gevonden inscriptietek-
sten, maar was het een goede ingeving van de Brit Michael Ventris,
een architect met een talenpassie, die uiteindelijk leidde tot de sleu-
tel van het Lineair B.

Hij nam als hypothese aan dat het Lineair B verwant was aan het
oud-Grieks (een eerdere poging met het Etruskisch was op niets
uitgelopen). Daar er in het Griekse Pylos soortgelijke teksten waren
gevonden, was dit geen vreemd uitgangspunt. Daarvoor was hij er
al in geslaagd een schema op te stellen van de verschillende tekens
die gebruikt werden, een onderscheid te maken in werkwoorden en
naamwoorden en zelfs bepaalde verbuigingen vast te stellen. Hij
had in de gaten gekregen dat de tekens deels ideogrammen waren
(een tekentje is een symbool voor wat het is: bijvoorbeeld een paar-
denkop staat voor een paard), en deels lettergrepen vormden.

Om zijn hypothese te testen ging hij op zoek naar woorden die
volgens hem in beide talen wel veel voor moesten komen, zoals
namen voor man, vrouw, jongen, meisje, paard, maar ook plaats-
namen en vaste formules. Al snel las Ventris zijn inscripties als een
proto-Grieks, een Myceens Grieks, dat alleen nog sporen heeft ach-
tergelaten in de oude werken van Homerus, de Ilias en de Odyssee.
Ventris’ naaste medewerker John Chadwick heeft over de geschie-
denis van de ontcijfering een intrigerend boek geschreven.

Latere onderzoekers hebben hun hypothese bekrachtigd en ver-
der met data onderbouwd. Het Lineair B is zeker een voorloper van
het klassieke oud-Grieks en is zeker Myceens Grieks.
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Dat laatste betekent wel dat er op Kreta iets drastisch veranderd
moet zijn: geen offers meer uit Athene, nee, Myceense invloed en
wellicht overheersing van het vasteland op het eiland zelf. Het feit
dat we de kleitabletten tiberhaupt overhebben, werpt mogelijk al
licht op de veranderingen die er plaatsvonden. De tabletten zijn
over omdat ze in vuur gebakken zijn. Vuur in de archiefkamers
wijst op onvrijwillige verwoesting.

Wat de reden en aard van de verwoesting precies is geweest, is
niet duidelijk, maar een aardbeving, dan wel zeebeving, een inval
van het Griekse vasteland of een vulkaanuitbarsting op Santorini,
zijn goede kandidaten. We komen hier later op terug. In ieder geval
was het met het zelfstandige bestaan van de Minoérs na ca.1450
v.Chr. gedaan.

De ontcijferkwestie ligt bij Lineair A veel ingewikkelder. Het aan-
tal vindplaatsen is beperkt, de teksten zijn fragmentarisch, en het
corpus is veel kleiner. Hoewel er duidelijk overeenkomsten zijn met
het Lineair B (en het lineaire Cypriotisch), is het geen oud-Grieks
of Myceens. Het materiaal is ouder, en hoewel er nog altijd aan
gewerkt wordt, ligt een definitieve ontcijfering niet voor de hand.
Daarvoor zijn er simpelweg te weinig teksten en is het wachten op
een grote vondst lineair A-tabletten.

Momenteel is er wereldwijd nog een handvol onderzoekers die
zich bezig houdt met het Lineair A. Eén van hen is onze landge-
noot Peter Rem, die werkt aan de Technische Universiteit in Delft
en in zijn vrije tijd samen met zijn vrouw Astrid kleine stapjes zet
bij de ontcijfering van het Lineair A en andere lineaire schriften. In
januari 2009 heeft hij in een kleine oplage een boekje gepubliceerd
met hierin een nieuwe theorie over de herkomst van het Lineair A,
en op basis daarvan een voorstel tot vertaling van een fragment. In
het boekje wordt de hypothese gepresenteerd dat er Indiase invloed
bestaat in de vroege (proto-) Griekse cultuur en dat ook het Lineair
A-schrift Indiase taalinvloeden bevat. Het voert te ver om hier nu
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verder op in te gaan, maar voor wie geinteresseerd is, is er dus nog
genoeg te ontdekken.

Terug naar onze paleizen. De vier grote paleizen die we boven heb-
ben genoemd, zijn alle gelijktijdig verwoest, wellicht met uitzonde-
ring van Knossos. De uitbarsting van de vulkaan (op) Thera, het
huidige Santorini, in 1450 v.Chr. is de meest voor de hand liggende
kandidaat voor de verwoesting. In de jaarringen van oude bomen
over heel de wereld zijn de sporen van die gigantische eruptie terug
te vinden: de hemel moet dagen en wellicht weken verduisterd zijn
geweest van alle as en steen in de lucht. Ook Egyptische en Chinese
schrijvers maken melding van een zonsverduistering in die periode.

Of de uitbarsting zelf, dan wel de hier op volgende tsunami en
bevingen, de verwoesting hebben veroorzaakt, doet weinig ter zake.
De Minoérs zaten serieus in de problemen en de Myceners van het
vasteland, die waarschijnlijk al eerder de dominante machtsfactor
in het gebied waren geworden, hebben hiervan gebruik gemaakt
door met hun schepen te landen en de directe controle over het
eiland over te nemen. Misschien hebben zij de gehavende paleizen
definitief verwoest, hoe dan ook, vanuit het relatief ongeschonden

Knossos bestuurden zij tot ongeveer 1100 v.Chr. het gehele eiland.

Thera

Wat er tegenwoordig van Thera/Santorini over is, is niet veel, maar
wel indrukwekkend. Het complete midden van het eiland is weg-
geslagen en alleen de kraterrand staat nog boven water. Op de steile
wanden staat een prachtig stadje, Oia, dat na de aardbeving van
1956 volledig is herbouwd, en er is zelfs een antieke neolithische
havenstad opgegraven.

Op een zonnige ochtend vertrok ik op een imposant schip vanuit
de haven van Heraklion naar het 100 km noordelijker gelegen San-
torini. Gezeten in een prettige dekchair met een glaasje in de hand
keek ik uit over de stralend blauwe zee en zag de kust van Kreta in
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de verte verzinken. Niets leek een prachtige dag in de weg te staan.
Na even ingedommeld te zijn, bleek de wolkenloze hemel echter
bedekt met plukken wolk, en grijze broederwolken schoven aan om
de witte te vervangen. Het schijnt gemiddeld één dag per jaar op
Santorini te regenen, dus de kans op regen leek verwaarloosbaar
klein, maar toch... Nauwlettend hield ik de lucht in de gaten. Ik
voelde de wind aantrekken, mensen zochten naar truien en ves-
ten. De eerste druppels daalden neer. En zo voeren wij de statige
krater van Thera binnen in de stromende regen. De ezels die ons
naar boven zouden dragen, slipten vervaarlijk over de keitjes. Flar-
den mist hingen aan de randen van de caldera. Een lichte weemoed
maakte zich van mij meester, toen ik soppend in mijn schoenen
uiteindelijk boven in het stadje arriveerde. Eén dag regen per jaar,
en ik had 'm natuurlijk.

Toch was dit bezoek geenszins verloren tijd. Ook met regen is
een blik in de krater vol schepen indrukwekkend. De archeologi-
sche site van de oude havenstad Akrotiri was zelfs gedeeltelijk over-
dekt en leed niet onder het neerplenzende hemelwater. De site is
indrukwekkend. De beroemde Griekse archeoloog Marinatos is in
1967 gestart met de opgravingen, maar pas een klein gedeelte van
de oude stad is blootgelegd. Toch laat dat al veel prachtige vond-
sten zien en ook nog in uitstekende conditie. Complete huizen en
wegen, heiligdommen en voorraadkamers, fresco’s en meubilair
zijn tevoorschijn gekomen.

Bij de terugtocht later op de dag begint het weer op te klaren.
Ach ja, ze hebben ook maar één dag regen per jaar.

De Minoische cultuur heeft door het feit dat er relatief weinig van
bekend is, altijd grote aantrekkingskracht gehad op de fantasie
van mensen. Dat is helemaal niet erg, zolang je het maar niet voor
wetenschap of geschiedenis laat doorgaan. Toch is dat wel gebeurd.
Verblind door de mooie fresco’s van dolfijnen en bloemenvelden,
en ongetwijfeld gevoed door de wens van een naderend Aquarius-
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tijdperk, zijn verschillende lieden aan de haal gegaan met het idee
van een eiland van louter vrede en geluk, waar mensen in paradijse-
lijke vrede met elkaar leefden, een hoge wetenschappelijke cultuur
beheersten, en uiteindelijk door een desastreuze ramp verdwenen
zijn. Het duurde niet lang voor de legendarisch naam ‘Atlantis’
opdook, het mythische Rijk dat ooit door de zee verzwolgen was.

Was Kreta ook niet door de zee verzwolgen? Centra als Knos-
sos hadden geen verdedigingsmuren. Het waren dus vredelievende
mensen. Wie wil nog meer bewijs?

Vaak wordt hierbij verwezen naar Plato, met de gedachte: als het
van Plato komt, dan moet het wel waar zijn. Nu ben ik een grote fan
van Plato, maar ook de wijze Plato zit er wel eens naast. Bovendien
blijkt bij nalezing (Timaeus 20d- 25d; Critias 108d-121) dat het ver-
haal in de mond gelegd wordt van een oude Egyptische priester die
het verhaal heeft verteld aan de Atheense wetgever Solon toen die
in het Egyptische Sais was, die het op zijn beurt weer heeft door-
verteld aan de overgrootvader van Critias, tot het uiteindelijk via
via Critias zelf ter ore kwam. Ik denk niet dat de goede Plato veel
fiducie heeft gehad in het waarheidsgehalte van dit verhaal, maar
het kwam hem zeker goed uit als voorbeeld van een ideaal georga-
niseerde staat.

Ik hoop dat ik u niet hoef te overtuigen dat het Minoische Kreta
Atlantis niet was. Naast honderd andere argumenten, volstaat het
om aan te geven dat Kreta in de Minoische tijd een zeemacht was,
die geen behoefte had aan bescherming van muren. De schepen
waren hun muren. Daarnaast is het duidelijk dat de Minoische
Kretenzers allerminst een geisoleerd bestaan hadden: integendeel.
Alles wijst op intensieve contacten met Noord-Afrika, de andere
eilanden en het vaste land van Griekenland, waarmee handel werd
gedreven en ideeén werden uitgewisseld. Oude mythes als die van
de Minotaurus lijken erop te duiden dat Kreta een politiecke macht
van betekenis was in de regio waarmee niet te spotten viel. Politieke
macht werd afgedwongen met wapens en geweld, niet met bloemen
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en liedjes. Tot slot: Atlantis verging, verzwolgen door de golven, en
Kreta ligt er nog warm en droogjes bij. Einde discussie.

Of toch niet? Nu Kreta moeilijk te handhaven is als kandidaat
voor Atlantis, duikt steeds vaker de naam van Thera/Santorini op
als potentieel Atlantis: dat is tenslotte wel (bijna) geheel vergaan.

U begrijpt dat dit spel eeuwig door kan gaan, en dus ook eeuwig
doorgaat. Wie het leuk vindt, mag het spel blijven spelen, wie meer
serieuze zaken wil horen, hij leze verder.

De nadagen van Kreta

Na de Myceense periode neemt de invloed van Kreta op de interna-
tionale gebeurtenissen af. De Myceners werden verdreven door de
uit het noorden binnenvallende Doriérs, die ook doordrongen tot
op Kreta en er hun woonplaatsen stichtten, o.a. in Lato.

Lato is wel een beetje de Geheimtip van Kreta. Moeilijk bereik-
baar per auto, in ieder geval de laatste keer dat ik er was, via een
ruige weg bestaande uit losse keien. Het kan er genadeloos heet zijn,
maar voor wie doorzet, wacht een schitterende stad, die via een
getrapte weg de heuvel op te volgen is. Het is zwaar, het is afzien,
maar het is absoluut de moeite waard.

Andere steden bloeiden op onder de Doriérs, zoals het oude
Gortyna, centraal op het eiland gelegen. Met de Doriérs deed de
jjzertijd zijn intrede op Kreta en vanaf deze periode loopt Kreta qua
religie en gebruiken in de pas met het Griekse vasteland. In de acht-
ste en zevende eeuw is Kreta actief op het gebied van het stichten
van kolonies: op Sicilié, in Etrurié en Zuid-Frankrijk verschijnen
diverse Kretenzische nederzettingen. Daarna lijkt Kreta als regio-
nale macht weg te zakken.

Tijdens de bloeitijd van Athene op het Griekse vasteland, lijkt
Kreta nauwelijks een rol van betekenis te spelen. Zij richt zich meer
op Noord-Afrika en haalt de banden aan met Libische steden. In
de wereldoorlogen van die tijd, de twee reusachtige clashes tussen
de Grieken en de Perzen in 490 en 480 v.Chr., blijft Kreta neutraal
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en afzijdig. In de Peloponnesische Oorlog tussen de grootmachten
Athene en Sparta is er volgens de historicus Thucydides sprake van
Kretenzische huurlingen die als boogschutter dienst doen bij de
Atheners. Zevenduizend Kretenzische boogschutters zijn ook aan-
wezig in het leger van Alexander de Grote, op zijn veroveringstocht
naar het oosten aan het einde van de vierde eeuw v.Chr.

Geruisloos gaat Kreta in 67 v.Chr. over in Romeinse handen.
Gortyna wordt het bestuurscentrum en de resten van deze nu
Romeinse stad zijn absoluut een bezoek waard. Mijn vader, een
even gepassioneerd Griekenland bezoeker als ikzelf, verraste mij
ooit met enkele illegale giften uit Gortyna. Geen hasj of drugs,
maar de bovenkant van een Romeinse kruik met wat scherven,
waarover hij gestruikeld was toen hij de plaats bezocht. Mijn vader
is zijn roeping misgelopen, want in plaats van ambtenaar van het
Gemeentelijk Energiebedrijf te Rotterdam, had hij archeoloog
moeten worden. Overal waar hij komt, loopt hij letterlijk tegen
de oudheden aan. Meenemen is heden ten dage natuurlijk uit den
boze, maar het zij hem vergeven. Tenslotte heeft hij aan het corpus
delicti een blauwe teen overgehouden.

Gortyna is vooral bekend om zijn wetten, geschreven in Kreten-
zisch-Dorisch dialect. De in steen vastgelegde wetten stammen uit
de vijfde eeuw v.Chr. en zijn daarmee wellicht de oudste wetteksten
uit de Griekse oudheid. Belangrijke zaken als rechten en plichten
van vrije mensen en slaven, misdrijven en erfenissen worden hier-
in geregeld. Niet alleen juridisch is de tekst interessant, als enige
representant van het Kretenzisch-Dorische dialect is zij ook lingu-
istisch zeer waardevol.

Verder ligt er deels onder de oude stad een doolhof van gangen
en grotten. Hoewel natuurlijk van origine, zijn sommige delen dui-
delijk door mensenhanden aangelegd. De Duitsers hebben het gan-
genstelsel in de Tweede Wereldoorlog gebruikt voor de opslag van
munitie. Een enkele creatieve geest heeft dit gangenstelsel willen
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duiden als de oorsprong van de mythe van de Minotaurus in het
labyrinth, maar daar pleit weinig voor.

Met het uiteenvallen van het Romeinse Rijk in de vierde eeuw
n.Chr. valt Kreta toe aan het oostelijke, Byzantijnse deel. Het ooste-
lijk deel bestond uit Macedonié, Griekenland (inclusief de eilanden,
waaronder Kreta), Thracié, Turkije (destijds Klein-Azié geheten) en
Syrié, de Levant (Libanon, Palestina, Jordanié) en Noord-Afrika.
Hoofdstad was het oude Byzantium, al eerder door keizer Con-
stantijn tot hoofdstad gemaakt en herdoopt tot Constantinopel,
het huidige Istanbul.

Rond 825 krijgt Kreta te maken met Arabische invallen. De Ara-
bieren zijn onder invloed van de politieke islam op drift geraakt
en hebben hun Rijk uitgebreid tot aan de grenzen van de Middel-
landse Zee. Via de Straat van Gibraltar is Zuid-Spanje (Andalusié)
geheel Moors geworden. Volgens sommige geleerden zijn het vooral
deze Spaanse Arabieren geweest die Kreta opzochten. Kreta werd
onder de Arabische overheersing een roverseiland waarvandaan
de vloot met piraterij de omringende landen teisterde. Kreta werd
door de buurlanden daarom het ‘Godvergeten Kreta’ genoemd. De
Kretenzische piratenschepen kwamen zover als de Hellespont.

Voor de Kretenzische Griecken was de Arabische overheersing
geen pretje. Hun meesters waren geen intellectuelen en niet gein-
teresseerd in een culturele bloei. Toch was er van massale gedwon-
gen bekering tot de islam geen sprake. Ook de taal bleef nagenoeg
onaangetast. In 961 maakt de ervaren legercommandant Nikepho-
ros Phokas met een groot invasieleger namens de Byzantijnen een
einde aan de overheersing en de piraterij. In triomf keert hij met
gevangen en schatten terug naar Constantinopel. Als dank voor
zijn heldendaad wordt hij twee jaar later gekroond tot keizer van
het Byzantijnse Rijk.

Het Byzantische bestuur loopt met wat interrupties tot 1204.
Dan plunderen wat al te ijverige kruisvaarders Constantinopel,
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verwoesten de stad en bezegelen hiermee het lot van het Byzan-
tijnse Rijk. Hierna valt Kreta toe aan de nieuwe supermacht in
opkomst: Venetié.

Piraterij

Piraterij was een terugkerend probleem in het Middellandse Zeege-
bied. Niet alleen Kretenzers maakten zich hier schuldig aan. Al in
de Griekse en Romeinse oudheid is er sprak van piraterij. Met een
beetje goede of kwade wil kun je Odysseus en zijn mannen piraten
noemen, die overal waar ze maar komen kijken of er iets te halen
valt. Wanneer er een duidelijke heerser over de zeeén is, zoals Athe-
ne ten tijde van de Delisch-Attisch Zeebond, is de piraterij klein-
schalig. Zodra er een machtsvacuiim ontstaat, neemt de piraterij
toe. Rhodesiérs stonden bekend als goede piratenjagers. Rhodos
had een dermate sterke vloot dat het zich eeuwenlang zelfstandig
kon handhaven, totdat de Romeinen hen uiteindelijk eronder kre-
gen.

Een enorme toename van piraterij ontstond toen de Romeinen
een grote behoefte aan slaven kregen die geen gelijke tred meer
hield met hun normale aanvoer van slaven gemaakt uit verslagen
vijanden. Men werd afhankelijk van slavenhandelaren. De Cilici-
ers, opererend vanuit havensteden in het zuiden van Turkije, voor-
zagen in deze groeiende behoefde. Met hun piratenschepen atta-
queerden ze allerhande schepen op de Middellandse Zee, en zelfs
complete kustplaatsen. De losse buit behielden ze zelf en de slaven
gingen naar de slavenmarkt. Het centraal gelegen Cycladeneiland
Delos, voorheen bekend als geboorteplaats van de tweelinggo-
den Apollo en Diana, en als bewaarplaats van de schatkist van de
Delisch-Attische Zeebond, werd in de tweede eeuw v.Chr. de groot-
ste doorvoerplaats van slaven.

Uiteindelijk waren de nadelen die de Romeinen ondervonden
van de piraterij groter dan de voordelen. Bondgenoten klaagden
steen en been over de Cilicische terreur en Rome zag zich genood-

_48_



DE VENETIANEN

zaakt op te treden. De Ciliciérs zagen zich hierdoor genoodzaakt
een andere ‘beschermheer’ te zoeken. Die was snel gevonden in de
persoon van Mithridates VI Eupator, koning van het koninkrijk
Pontus gelegen aan de Turkse kant van de Zwarte Zee. Mithridates
was een fel tegenstander van de Romeinen en ‘zijn’ piraten vergre-
pen zich nu op grote schaal aan alles wat Romeins was. Zelfs Delos
werd door de piraten aangevallen, geplunderd en verwoest.

Rome moest nu vol in de aanval gaan om geen gezichtsverlies te
lijJden. Na enkele mindere geslaagde pogingen, lukt het Pompeius
Magnus in 67 v.Chr. met een grootscheepse aanval op Cilicié¢ de
piraterij voorlopig de kop in te drukken. Pas onder keizer Augustus
is er sprake van een langdurige periode van relatieve veiligheid voor
de schippers en hun bemanningen (Pax Augusta). Met het afbrok-
kelen van het Romeinse Rijk in de vierde eeuw nemen de piratenac-
tiviteiten echter weer toe...

De Venetianen
Het oostelijk Middellandse Zeegebied zou er zonder de Venetia-
nen ongetwijfeld anders uitgezien hebben. Vele steden en eilanden
zouden op hun kapen en landtongen dat missen wat de huidige rei-
ziger en toerist er juist naar toe brengt: de Venetiaanse forten. Vele
binnensteden zouden hun Venetiaanse herenhuizen missen, die ze
juist zo aantrekkelijk maken, vele restaurants zouden wellicht veel
minder van die heerlijke Italiaanse gerechten op het menu hebben
staan. Ja, zelfs de talen zouden veel van hun leenwoorden missen.
Ik kan me geen Grieks eiland herinneren waar ik geweest ben,
waar geen Venetiaans fort stond. Overal kom je ze tegen, met hun
karakteristieke schuin oprijzende muren, hoge bastions en geknikte
toegangspoorten. Sommige staan er nog in volle glorie, met kanon-
nen voor de schietgaten en de kazerne op het middenplein, de stal-
len achter het poortgebouw en de soldatenonderkomens verspreid
over het terrein binnen de muren.

De meeste hebben echter alleen nog hun muren in de aanbie-
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ding, als verlopen vrouwen die slechts kunnen pronken met hun
dure rokken. Soms ligt er een stapel verloren kanonskogels naast
de verroeste tralichekken van de poort, soms zelfs een compleet
kanon, schijnbaar vergeten in het struikgewas onderaan de heuvel.

Het fort op Kos schiet me nu te binnen. Een gigantisch fort.
Werkelijk gigantisch. Honderden meters verweerde muur, met
een stoere poort, met een heus wapenschild erboven. En binnen
die muren een totale wildernis van groen en steen, flora en fauna.
Toch prachtig om te zien. Een kudde geiten die je tegemoet komt, in
plaats van de commandant van de wacht. Surrealistisch.

Ik wil ze altijd zien die forten. Ze zijn allemaal hetzelfde, bin-
nen de muren verwacht je van alles, maar is er steevast niets, en
toch maak je die tocht, die bijna een pelgrimage wordt. En altijd
klim je op de muren om nog even door dat schietgat te kijken, of,
mits aanwezig, naar dat kleine hoektorentje, dat zo angstaanjagend
over de rand hangt, maar een o zo mooi panorama onder je te zien
geeft, van zee en rotsen met begroeiing. Waarom? Ik vraag het mij
dikwijls af.

Op Kefalonia bezocht ik twee van die monsters: één in Assos en
in één in Kastro, de oude hoofdstad van het eiland die genoemd is
naar zijn fort.

Om de burcht van Assos te bereiken moet je een uur in de smo-
rende hitte omhoog lopen. De weg is breed en fraai (kostte ook een
paar ton, want het moest een autoweg worden; eenmaal klaar bleek
er boven geen parkeerruimte te zijn! Typisch Grieks. Toen maar een
wandelpad van gemaakt), maar hoge begroeiing is er weinig, dus
volle zon en heet, heet, heet.

Wij sleepten ons dus bepakt met flessen water die berg op, bereik-
ten na een uur ons Walhalla, om binnen de muren van het werkelijk
enorme fort vrijwel niets terug te vinden. Maar dan ga je zoeken.
En jawel: je raakt verrukt wanneer je een trappetje vindt, verbor-
gen tussen doornige struiken. Je wordt euforisch als je je door de
struiken heen hebt geworsteld en je enkele ingestorte onderkomens
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vindt, van onduidelijke origine. Je bent er en je maakt er wat van.

En wij niet alleen: veel duo’s, meest echtparen, strompelen de
poort binnen. Ook ouden van dagen. Ik bedoel: echt ouden van
dagen. Stevig doorstappende Britten van boven de zeventig jaar. In
Nederland krijgen we bij warm weer het advies om onze bejaarden
binnen te zetten en nat te houden. Dit is andere koek. Met 35 graden
gewapend met een klein flesje water een uur de heuvel op. Laten
we die Venetianen danken voor hun bouwactiviteiten waardoor wij
onze pelgrimages kunnen maken.

Bij Kastro was het zo mogelijk nog heter. Hier had de aardbeving
van 1953 dat wat er nog stond danig beschadigd, maar het was de
moeite waard. Eenmaal terug in het dorp zwalkten we een taverna
binnen, waar de gastvrouw en gastheer onmiddellijk aan kwamen
hollen met een rol keukenpapier om ons af te drogen. We moeten
er niet uitgezien hebben.

Korfoe

Vele Griekse steden tonen nog trots de fagades van hun Venetiaan-
se herenhuizen, hoewel aardbevingen, verwaarlozing en oorlogen
ook hier hun tol eisen. Van alle Griekse eilanden heeft Korfoe, het
meest noordelijke Ionische eiland tegenover Albanié, het langst
zonder onderbrekingen de invloed van de Venetianen ondergaan,
van 1386 tot 1797. De hoofdstad, Korfoe-stad, is een parel van Vene-
tiaanse bouwkunst met oriéntaalse trekjes. Hoge herenhuizen met
kunstig bewerkte gietijzeren balkonnetjes, hoge groene en ossen-
bloedrode vensterluiken, luifels en lantaarns, bougainville, olean-
ders en palmbomen ter omlijsting.

De entree van de stad aan de havenkant is de beste plaats om een
bezoek aan de stad te beginnen. In de zomer is het er erg druk en
moeilijk de auto legaal te parkeren (ondanks de aanwezigheid van
twee grote parkeerterreinen), maar wie er niet tegen op ziet om een
klein stukje te lopen, kan makkelijk langs het water van de boule-
vard zijn auto kwijt.
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Met enige schaamte moet ik bekennen dat ik op Korfoe ooit een
bekeuring voor fout parkeren heb gekregen, die ik niet heb betaald.
De auto was netjes geparkeerd in een stille straat van een verla-
ten dorp, maar er bleek inderdaad een verboden te parkeren bord
te staan dat we over het hoofd hadden gezien. De bon was in het
Grieks opgesteld en vermeldde dat we de rekening moesten vol-
doen in de hoofdstad van het betreffende district. Omdat ik ervan
uitging dat de ijverige diender die het gele papiertje onder de rui-
tenwisser had gestoken, niet had kunnen weten dat ik het Griekse
schrift machtig was, achtte ik mijzelf ontslagen van deze plicht. Ik
raadpleeg in dit soort gevallen ook altijd even mijn wederhelft en
toen ook zij zich niet genegen toonde de bekeuring te betalen, had
ik de moed het papiertje in de portemonnee te stoppen en te bewa-
ren voor het fotoalbum.

Bij latere bezoeken aan Korfoe bekroop me op het vliegveld wel
altijd een lichte huiver. Alsof een rechercheur met hoed en zonne-
bril vanachter een pilaar tevoorschijn zou treden om mij bij de arm
te vatten. In slecht Engels zou ik dan te horen krijgen dat ik gesom-
meerd werd een achterstallige boete plus rente te betalen, en wel
onmiddellijk op straffe van opsluiting in het lokale cachot.

De stad binnenlopend wordt je oog getroffen door een parkachtig
geheel, omzoomd door stijlvolle gebouwen en een lange overdekte
galerij. Het geheel heet de Esplanada en de galerij is een overblijf-
sel uit de korte periode van Franse overheersing, die duurde van
1797 tot 1814. Napoleon gaf opdracht tot de bouw van de galerij, het
Liston geheten, die moest lijken op de Parijse Rue de Rivoli. Onder
de arcades bevinden zich café’s en uitspanningen met terrassen die
grenzen aan het cricketveld, waar elke zondag nog een heuse match
wordt gespeeld. Het cricketveld is uiteraard een reliek uit de tijd
van de Britten die er van 1814 tot 1864 de baas waren. Kosmopoli-
tisme in optima forma.

Nergens is het zo geriefelijk zitten als op een terras van het Lis-
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ton, met zicht op het cricketveld, de zee en de twee forten, het Oude
en het Nieuwe fort. Oud en Nieuw zijn relatief, want beide stam-
men uit de Venetiaanse tijd en beide zijn een bezichtiging meer dan
waard. Aan de rand van het cricketveld ligt ook het Museum voor
Aziatische kunst, die geen spectaculaire collectie te bieden heeft,
maar voor Griekse begrippen wel rijk voorzien is met meer dan
10.000 stukken.

Eenmaal in de stad zelf loop je op prachtige breed geplaveide
avenues, die zich langzaam oplossen in een wirwar van straatjes
met allerhande winkeltjes en boetieks. Ik ben er vele keren geweest
en heb me er nooit een seconde verveeld. Zelfs op hete dagen is het
er prettig lopen omdat de hoge huizen de directe zon voor een groot
deel wegnemen. Wanneer het wasgoed over de straat hangt, waan je
je in Napels of Venetié, maar dan schoner en frisser.

Als de kerk open is, moet u niet vergeten even de Agios Spyridon
zelf een groet te brengen. Hij ligt in een prachtige zilveren sarcofaag
en wordt viermaal per jaar in processie de stad rond gedragen. Ger-
ry Durrel heeft in een grappig verhaal beschreven hoe alle inwoners
van het eiland elkaar verdringen om de voeten van de heilige te
kussen. Hoewel gestoken in fijne muiltjes, zijn ze toch niet vrij van
bacterién. Gerry’s zusje, meegetroond in de devote menigte, is er
een tijd lang behoorlijk ziek van geweest.

Het eiland Korfoe heeft door het op gang komen van het mas-
satoerisme in enkele decennia een enorme gedaanteverandering
ondergaan, en kan daarmee exemplarisch genoemd worden voor
de situatie op vele eilanden in het Middellandse Zeegebied, Grieks
dan wel Italiaans of Frans. Toch is dit niet in alle opzichten nade-
lig. De zon- en strandtoeristen zoeken hun heil bij de plekken met
zandstrand en daar verrijzen de meer wanstaltige toeristenoorden
met dito hotels en dito pretparken. Maar op vele andere plekken op
hetzelfde eiland is nog veel van de sfeer van vroeger terug te vinden,
zij het zonder de vaak erbarmelijke armoede die veel van dit soort
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eilanden in het verleden teisterde. Door de toeristen- en EU-gelden
is het economische peil van de Griekse eilanden enorm opgekrikt.
Wie zeurt over een asfaltweg in plaats van het vroegere karrenpad,
moet eens gaan praten met de lokale bewoners. Een karrenpad is ‘s
zomers leuk om naar te kijken, maar wanneer het in de winter een
modderstroom is geworden, minder leuk om overheen te moeten
lopen of rijden. Niet voor niets zijn talloze Griekse eilandbewoners
in de jaren ’60 en ’yo van de vorige eeuw naar elders (vaak de VS)
geémigreerd omdat er op het eiland niet meer te leven viel. Nu is er
gelukkig sprake van een omgekeerd proces: geémigreerde Grieken
die goed geboerd hebben in den vreemde keren terug en kopen een
huisje in het oude moederland, investeren hun spaarcentjes in de
lokale economie en zorgen zo voor toenemende welvaart. En mocht
u echt een fan zijn van karrenpaden: ze zijn er nog genoeg, net als
de idyllische vissersdorpjes met hun blauwe bootjes en netten, de
inktvissen platgeslagen hangend aan de waslijn. De hond op een
boerenerf in een olievat aan zijn te korte halsband, hijgend van de
hitte; het lokale folkloremuseum, waar een dochter des huizes je
met krulpennen in het haar persoonlijk doorheen leidt en wijst op
de spullen die haar grootmama en mama zelf nog gebruikt hebben.
Ik klink nu als een gemiddelde vakantiebrochure, maar het is alle-
maal waar. Je moet er wel even naar zoeken.

In Griekenland kun je de geschiedenis van de straat scheppen. Of
het nu om een vergeten potscherf gaat, het fundament van een huis,
of een zuilentrommel, je struikelt er soms letterlijk over, zoals mijn
vader ooit deed. De tijd lijkt in Griekenland stil gestaan te hebben.

Dat leidt soms ook tot verwarring: nog altijd bouwen Griekse
boeren hun muurtjes en voorraadhuisjes op dezelfde manier als de
Myceners dat 4000 jaar geleden deden. Er is ook geen reden om het
anders te doen. Stenen liggen overal binnen handbereik, je stapelt
ze op elkaar, en klaar is Yorgos. Als er na een kleine aardbeving een
stenen bouwsel uit 1960 in puin ligt, is het voor de toerist niet meer
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uit te maken of het hier een klassieke ruine betreft of een modern
misbaksel. Grieken ruimen immers zelden een ingestort huis op.
Het is goedkoper om het te laten staan en verderop een nieuw te
bouwen. Soms kalkt men er een telefoonnummer op met POLEI-
TAI, te koop.

Het kan dus goed zijn dat u tussen uw vakantiekiekjes een paar
ingestorte herdershutten uit de twintigste eeuw hebt staan. Hele-

maal niet erg, want schilderachtig zijn ze wel.
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A ‘Paleis van Odysseus’ op Ithaki

V' Graf van archeoloog Marinatos
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Mycene en Troje

ie meent Mycene en de Myceners niet te kennen, ver-

gist zich. Bijna iedereen kent immers het verhaal van

de Trojaanse oorlog zoals Homerus dat in zijn Ilias
heeft beschreven. Het prachtige verhaal waarin de Griekse helden
de strijd aanbinden met de Trojanen om de schande te wreken dat
Helena is ontvoerd door de Trojaanse prins Paris. Een strijd die tien
jaar duurt en waarin de goden zich mengen en met elkaar de strijd
aangaan en zelfs met stervelingen vechten. Brad Pitt als Achilles en
Orlando Bloom als Paris hebben menig meisjeshart sneller doen
kloppen in de Hollywood-verfilming van Homerus’ Ilias.

Achilles, Odysseus, Idomeneus, Ajax, al die helden stonden
onder leiding van Agamemnon, koning van Mycene en Menelaos,
zijn broer en de bedrogen echtgenoot van Helena. De koning van
Mycene was de baas van allen en Mycene dus de belangrijkste stad.
Niet Athene, niet Sparta, niet Corinthe. Die steden komen pas later
op. Het is Mycene met zijn leeuwenpoort en cyclopenmuur dat de
hoofdstad is van allen die zich Griek weten. Van een Grieks Rijk of
van Griekenland kan men in die tijd nauwelijks spreken. Steden
waren stadstaten die onderling verdragen sloten of onderling oor-
log voerden. Wat de Grieken bond was het feit dat ze (min of meer)
dezelfde taal spraken en (min of meer) dezelfde religie deelden. Bijj
een gemeenschappelijke vijand sloot men een verdrag om elkaar
te steunen. We zien dit ook terug in het verhaal van de Trojaanse
oorlog.
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We spreken van cyclopenmuren wanneer de muren zijn opge-
bouwd uit reusachtige steenblokken die door reuzen (cyclopen zijn
in de klassieke mythologie eenogige reuzen) op elkaar gestapeld
lijken te zijn. Erich von Dianiken zou er waarschijnlijk eerder bui-
tenaardse wezens verantwoordelijk voor houden, maar het is echt
gewoon mensenwerk. De aan technologie verslaafde en onderhorige
moderne mens wil nog wel eens vergeten wat mankracht gepaard
met geduld en beleid kan bewerkstelligen: dat zijn piramides, dat is
Stonehenge en dat zijn cyclopische muren.

Indrukwekkend is het zeker. De stenen zijn niet alleen reusach-
tig groot (1 x 2m. gemiddeld, en qua gewicht vergelijkbaar met de
blokken waarmee de Gizeh-piramides gebouwd zijn), maar ook
netjes op maat gemaakt. Hoewel niet keurig in blokken gehouwen,
zijn ze er wel op gemaakt om in elkaar te passen. De muren waren
eeuwen later vaak nog zo degelijk dat ze werden gebruikt als kloos-
termuren, of voor de bouw van huizen en gemeentelijk gebouwen.

Niet alleen Mycene had cyclopenmuren. Veel belangrijke centra
kregen in de Myceense tijd deze dikke beschermingsmuren. Het
duidt op de noodzaak zich permanent te kunnen verdedigen. Roe-
rige tijden dienden zich aan

Net als bij veel andere mythen, vraagt de lezer zich bij de Trojaan-
se oorlog af: is het echt gebeurd? Ja en nee. Er is ongetwijfeld een
oorlog geweest tussen Grieken en niet-Grieken om een stad aan de
Hellespont. Die stad kan Troje geweest zijn. Wilt u echt dé Tro-
jaanse oorlog hebben, dan moet die oorlog zich in ca.1250 v.Chr.
hebben afgespeeld.

Of Achilles en Hektor echt bestaan hebben, blijft de vraag. Echt
relevant is dat ook niet. Homerus was geen historicus, maar een
dichter. Mensen willen dit nog wel eens vergeten. Waarschijnlijk
zijn wij allemaal slachtoffer van Homerus’ woorden geworden. Kijk
eens goed naar de tekst van Homerus: de Trojanen spreken Grieks,
de Trojaanse goden zijn de Griekse goden, de Trojanen gedragen
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zich als Grieken. Eeuwenlang hebben wij, westerlingen, de Trojaan-
se oorlog gelezen en beschouwd als een Griekse oorlog. Homerus
was een Griek en beschreef alles vanuit Grieks perspectief. Troje lag
aan de rand van het Griekse Rijk.

Toen ik in 2011 het Ionische eilandje Ithaki bezocht, volgens
Homerus de thuisbasis van Odysseus en zijn vrouw Penelope, bleek
dat alles op het eiland vernoemd was naar plekken en/of perso-
nen uit de Odyssee, het vervolgverhaal op de Ilias. Odysseus gaf en
geeft dit eilandje zijn identiteit, en het maakt zodoende niet meer
uit dat Odysseus een fictieve held was, zoals Shakespeares Hamlet
en Leopold Bloom van James Joyce. In Dublin is 16 juni officieel
‘Bloomsday’, de dag waarop Leopold Bloom in Joyce’s Ulysses, door
Dublin wandelt. Fictie is werkelijkheid geworden. Ook zelf kreeg ik
de neiging om bij de Forkysbaai of de Polisbaai me Odysseus voor
te stellen, of zijn zoon Telemachos, die van hieruit wegvoer op zoek
naar zijn vader. Zo groot kan de kracht van literatuur zijn.

Frappant in het geval van Ithaki is wel het feit dat het meren-
deel van de bevolking altijd zijn emplooi heeft gevonden in de grote
vaart. Toen Onassis zijn scheepvaart- imperium opzette, gebruikte
hij ene Drakoulis als tussenpersoon om op Ithaki bemanningen te
werven voor zijn schepen. Niet alleen Onassis is er rijk mee gewor-
den, ook Drakoulis. Zijn monumentale villa staat nog altijd in
Vathi, het hoofdstadje van Ithaki, aan de boulevard te pronken.

De bemanning zelf heeft wel veel van de wereld gezien, maar is
er niet rijk van geworden. Achter de kassa van een kleine kruide-
nierszaak trof ik een 83-jarige oude baas die foto’s liet zien uit de tijd
van zijn jonge jaren in Rotterdam toen hij voor Onassis voer. Naar

zijn zeggen de gelukkigste jaren van zijn leven.

De Britse archeoloog Donald Easton was één van de eersten die
de oogkleppen afzette en zich niet door Homerus liet misleiden.
Hij keek naar Troje en zag de stad zoals die werkelijk was geweest:
hij zag een Anatolische stad, op Anatolische bodem. Troje was een
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