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in leiding

Muze, bezing mij de wrok … 

Dit beroemde begin van de Ilias van Homerus zou ook de 

openingszin kunnen zijn van dit boek. Aan wrok geen 

gebrek. Griekenland en Turkije, samen in één boek. Kan 

dat wel goed gaan? Ik beloof u dat de stofwolken zich niet buiten 

het boek zullen verspreiden. De soms grote verschillen zullen niet 

verdoezeld worden, maar Griekenland en Turkije hebben meer 

gemeen dan een oppervlakkige blik doet vermoeden. 

Het zijn landen met een gedeelde geschiedenis, een gedeelde 

opvoeding, maar ook met een gedeelde tragedie. Beide ook lan-

den met een scharnierfunctie tussen Oost en West. Soms lijkt er 

sprake van haat, maar ook haat bindt samen. Haat en liefde zijn 

twee kanten van dezelfde medaille. De voortdurende onenigheid 

tussen Griekenland en Turkije lijkt op geruzie tussen broer en zus. 

Er is verschil, maar tegelijk een niet te loochenen gemeenschap-

pelijkheid.

De ligging van beide landen aan de Middellandse Zee heeft ze 

veroordeeld tot elkaar. Beide bewakers van de Bosporus, dan wel 

de Hellespont. Onvermijdelijk dat Oost en West hier regelmatig op 

elkaar botsten en Titanengevechten streden.

Herodotus schreef bij de inleiding tot zijn Historiai:

 ‘Hier volgt een verslag van het onderzoek dat Herodotus 

van Halikarnassos heeft ingesteld met de bedoeling dat de 
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handelingen van de mensen niet mettertijd vergeten worden 

en dat de grote en bewonderenswaardige daden van de Grie-

ken aan de ene kant, van de niet-Grieken aan de andere 

kant, niet zonder roem blijven, en bovendien dat de reden 

van hun confl ict duidelijk wordt.’

Herodotus van Halikarnassos, noemt de auteur zichzelf trots. Hij 

schreef in het Grieks, voelde zich een Griek, was een Griek, maar 

Halikarnossos (het huidige Bodrum) ligt tegenover Kos op de 

Turkse kust. Die Turkse kust was ooit Grieks. Tegelijkertijd geeft 

Herodotus aan dat hij zich ten doel stelt het voortdurende confl ict 

tussen West (de Grieken) en Oost (de barbaroi, de brabbelaars, de 

niet-Grieks sprekenden) te verhelderen. Daar draait volgens hem de 

hele geschiedenis om.

En met recht. Vele oorlogen zijn er gevoerd tussen West en Oost. 

Uit de mythologie (die voor de Grieken gewoon vroege geschiede-

nis was) kennen we de Trojaanse Oorlog. De verenigde Grieken 

namen het op tegen de Trojanen op de kust van Turkije. Homerus 

is wereldberoemd geworden door zijn poëtische beschrijving van 

deze krachtmeting om Troje in de Ilias. Heinrich Schliemann ver-

wierf wereldfaam door zijn opgraving van de verloren gewaande 

stad en zijn legendarische schat van Priamus.

Eeuwen later stonden beide kemphanen weer tegenover elkaar 

in de twee Perzische Oorlogen, waarbij de Grieken beide keren aan 

het langste eind trokken en zo de weg vrij maakten voor Athene’s 

Gouden Eeuw, de eeuw van de Verlichting, het Athene van Socrates 

en Plato, Solon en Pericles, Sophocles en Euripides.

In 1453 streed Constantinopel als voorpost van het christelijke 

Westen tegen de Mohammedanen van het islamitische Oosten. 

Constantinopel viel en baande de weg voor de Turken die in de 

vorm van het Ottomaanse Rijk een eeuwenlange macht van beteke-

nis in de regio zouden vormen en de Grieken zouden overheersen.

Tot slot vochten de Grieken en Turken nog onderling een felle 
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oorlog uit in de jaren 1920-1922, toen de Grieken wilden profi te-

ren van de afl oop van de Eerste Wereldoorlog en hun kans schoon 

zagen delen van Grieks-Turkije (Grieks natuurlijk in de ogen van de 

Grieken!) terug te veroveren. Zij stuitten echter op generaal Musta-

fa Kemal, die de Grieken terugjoeg en meteen alle Griekse inwoners 

die er nog waren in Turkije (meer dan een miljoen!) terugstuurde 

naar Griekenland. Wat volgde was een enorme burgerruil: Turkse 

Grieken moesten naar Turkije, en alle Griekse Turken naar Grie-

kenland. Het inwonertal van Athene werd in een klap verdrievou-

digd!

De huidige spanning tussen West en Oost is dus een kwestie van 

traditie. Tegelijkertijd voelde Griekenland zich ondanks het mas-

satoerisme tot voor kort maar weinig verbonden met de rest van 

(West-) Europa, was de relatie met de landen van de Europese Unie 

en de VS vaak meer dan gespannen, en richtte het zijn politiek meer 

op de Balkanlanden waarmee het ook zijn orthodoxe variant van 

het christendom deelt.

Turkije aan de andere kant heeft als seculiere staat weer niet 

zoveel op met het islamitische achterland, hoewel 99% van de 

inwoners doorgaat voor moslim. Samen zijn ze grensgevallen in 

meerdere betekenissen van het woord.

Nog meer overeenkomsten? Luister naar de muziek, kijk naar de 

dansen, proef hun eten, proef hun drank, luister naar het oeverloze 

gepraat over politiek in de koffi ehuizen. Zie hun Dionysische passie 

voor voetbal en basketbal. Zelfs hun koppigheid is eender. Niet te 

vergeten zijn beide landen NAVO-partners! Hoewel de kanonnen 

nog op elkaar gericht staan, biedt het ene land als eerste hulp aan 

het andere land bij een aardbeving of grote brand. Ze kennen aan 

beide zijden de pijn van verlies en ellende, en ook dat schept een 

gemeenschappelijk band.

De wederzijdse band van aantrekking en afstoting heeft mij wel-

licht aangezet tot het schrijven van dit boek. Wellicht, want wie kan 
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zijn diepste drijfveren werkelijk kennen?

Het kan ook gewoon mijn passie voor beide landen en culturen 

zijn. Of een fenomeen dat elke schrijver kent: het loopt over en het 

moet eruit. Wat de reden ook is geweest, ik heb het met ontzettend 

veel plezier gedaan.

Het boek is niet in alle opzichten een vrolijk boek. De historie 

van beide landen kent vele tragedies en we zullen er geen uit de weg 

gaan. Ook zaken die offi cieel niet genoemd mogen worden (men 

denke aan de Armeense zuiveringen in Turkije) of die diep wor-

den weggestopt (zoals de Griekse burgeroorlog in en na de Tweede 

Wereld oorlog) zullen uitgebreid en zonder schroom gepresenteerd 

worden. Wie niet met zijn verleden in het reine kan komen, zal 

nooit met zichzelf in het reine komen. 

Om deze reden zullen sommige Turkse dan wel Griekse lezers 

menen dat de schrijver vooringenomen is tegen Griekenland dan 

wel tegen Turkije. Misschien zal een enkeling denken dat ik zijn/

haar land wil belasteren. Wie zo het boek zal lezen, kan het beter 

ongelezen laten. Niemand schrijft een dik boek over een land waar 

hij niet van houdt. Maar een schrijver heeft ook verplichtingen en 

zo dicht mogelijk de waarheid benaderen is voor de schrijver van 

non-fi ctie zo’n verplichting.

De waarheid benaderen, nastreven, is iets anders dan de waar-

heid schrijven. Hoeveel bronnen je ook gebruikt, schriftelijk dan 

wel mondeling, ze dekken nooit het hele verhaal. Ik heb niet de 

illusie een foutloos boek te schrijven. De historie van Griekenland 

en Turkije is dermate complex dat fouten onvermijdelijk zijn. Dat er 

dingen vermeld worden die de lezer in een andere versie kent, hoeft 

echter niet altijd te wijten te zijn aan een fout van de auteur. Veel 

‘feiten’ zullen in families van generatie op generatie doorverteld 

zijn met de persoonlijke inkleuring en belangen van de sprekers. 

Het ware verhaal kan dan wel eens anders zijn of, zoals zo vaak, 

genuanceerder. 

Laat dit boek stof leveren tot discussie, tot het vertellen van 
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nieuwe verhalen, tot het luisteren naar oude of nieuwe stemmen. 

Stemmen aan de keukentafel, stemmen in de huiskamer, stemmen 

op het terras, misschien een Grieks terras, bij een kop Turkse koffi e.

Nog een laatste woord over de schrijfwijze van de namen van per-

sonen, plaatsen en landen. Omdat veel namen via het Latijn zijn 

overgeleverd, hebben ze in de loop der eeuwen met hun Latijnse 

schrijfwijze een vertrouwde klank in onze westerse oren achterge-

laten. Het weergeven van die namen in hun originele (veelal Griek-

se) vorm zal eerder verwarrend dan verhelderend werken. Namen 

die ons met hun Latijnse schrijfwijze bekend zijn, heb ik daarom 

onveranderd gelaten (vgl. Homerus i.p.v. Homeros). Namen die 

geen grote traditie kennen in ons collectieve geheugen heb ik zoveel 

mogelijk in hun authentieke spelling weergegeven (vgl. het Mou-

seion in Alexandrië). Het blijft met dit soort zaken schipperen tus-

sen Scylla/Skylla en Charybdis, maar daar is helaas geen ontkomen 

aan. 
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Introductie.

Griekenland. Welk Griekenland wilt u hebben? Er zijn er 

zovele. Het mythische Griekenland, land van de rede, de 

fi losofi e, de democratie? Of het oosterse Griekenland, land 

van de hartstocht, de passie, de chaos?

Robert D. Kaplan heeft er in zijn beroemde boek Balkanschim-

men terecht op gewezen dat Griekenland een Balkanland is, ook al 

leert u dat niet op school. Er is geen kloof tussen Albanië en Grie-

kenland, of tussen Macedonië en Griekenland en ook niet tussen 

Bulgarije en Griekenland. Het continent loopt door, de bergketens 

lopen door, de muziek loopt door, de emoties lopen door. Als Euro-

pa gedeeld kan worden in een West en Oost, dan is Griekenland 

duidelijk oosters.

Zorba de Griek, uit het beroemde boek van Nikos Kazantzakis, 

is niet een Griekse fi losoof. Hij is de vleesgeworden oosterse Dio-

nysische natuurkracht, die één is met de elementen van zijn land en 

dit uit in zijn passie voor vrouwen, drinken en dansen. 

Het Griekenland van de rede, als bakermat van de westerse 

beschaving, is het oude Griekenland in de meest letterlijke beteke-

nis van het woord. Zo goed als verdwenen. Het moderne Grieken-

land heeft er weinig tot niets mee. Waar het moderne Griekenland 

wel iets mee heeft, is met het orthodoxe geloof, de plaatselijke kerk 

met de plaatselijke heilige, met de gebedskralen, met voetbal, met 

die vuile Albanezen, met die vervloekte Turken, met de Hagia Sop-

hia in Constantinopel.
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Toen de EU Griekenland binnenhaalde, dacht zij het oude Grie-

kenland binnen te halen, de bakermat van de democratie, het huis 

van de Schone Kunsten. Zij kreeg echter het nieuwe Griekenland, 

een land van veel corruptie, een land met een grote zwarte econo-

mie, en helaas voor veel Europeanen te laat bekend geworden, een 

land waarin belasting betalen niet de gewoonste zaak van de wereld 

is.

Ik bied u beide: ik houd van beide evenveel. Het oude Grieken-

land ken ik uit de boeken, het nieuwe door mijn eigen ogen en oren.

Natuurlijk bestaat er net zomin een breuklijn tussen het oude en 

het nieuwe Griekenland als tussen Albanië en Griekenland. Maar 

verschillen zijn er wel en we zullen de historie als getuige ervan 

nemen.

Waarom blijft iemand 20 jaar en langer terugkeren naar een land? 

De redenen kunnen divers zijn: een geheime liefde, een vast ingesle-

ten gewoonte, te beroerd om ergens anders heen te gaan, het weer, 

de natuur, de cultuur, het eten, familie, vrienden, een huisje. Of een 

mix van deze redenen. 

Om met de laatste te beginnen: de mensen met een huisje in 

Griekenland zijn niet te benijden. Paradoxaal? Welnee. Lees de 

boeken van mensen die een huisje in Griekenland gekocht dan 

wel gebouwd hebben. De boeken zijn hilarisch van ellende. Wie 

als nuchtere Hollander (een man een man, een woord een woord; 

afspraak is afspraak; liever te vroeg op een afspraak dan te laat, 

en meer van dat degelijks) zaken gaat doen in het Middellandse 

Zeegebied, moet stalen zenuwen hebben en een sterk hart. Of juist 

levensmoe zijn natuurlijk. 

Alles wat je is aangeleerd op het gebied van zaken doen, zoals 

daar zijn: vergunningen, rechten en plichten, belastingen, eerlijk 

zijn (toch?), niet je stem verheffen, nooit met de vuist op tafel slaan, 

e.d., is in deze contreien volstrekt onbruikbaar. Tenzij u alle aan-

geleerde regels 180 graden draait. Wie zich aan de wet probeert te 
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houden, kan erop rekenen dat zijn huisje wellicht aan zijn kleinkin-

deren kan toevallen. Als het meezit. Wie wacht op een vergunning 

zonder de juiste paden te bewandelen, zonder de juiste mannetjes, 

zonder de juiste fl es wijn, krijgt die nooit.

Wie verwacht dat de bouwvakkers klokke 8.00 uur beginnen 

en 16.00 uur vertrekken, kent de Griekse bouwwereld niet. Wie 

in paniek raakt als hij zwart granieten tegels van 1 x 1 meter heeft 

besteld en witgemarmerde met andere afmetingen ontvangt, kan 

beter in een hotel gaan wonen.

Ik herinner mij een boekje van een Engels echtpaar met een bom 

duiten, dat op safe wilde spelen en zich niet in de luren wilde laten 

leggen door de Griekse praatjesmakers. Ze dachten de zaak in de 

hand te kunnen houden door een advocaat ter plekke, in Nauplion 

op de Peloponnesos, in dienst te nemen. Het kost een paar cen-

ten, maar het scheelt ook weer vijf keer overkomen en wellicht een 

beroerte.

Toen hun huis er stond en op een likje verf na af was, reisde 

het stel met champagne naar Nauplion om met alle betrokkenen 

het huis in te wijden. In de taxi op weg naar hun huis, kregen ze 

een telefoontje. Er was wat gebeurd. Ernstig? Nogal. Het huis was 

ingestort.

Veel bladzijden verder en veel tranen later (bij de lezer van het 

lachen, bij het echtpaar van het huilen), stond het huis er dan toch 

defi nitief. De vergunning was nog niet helemaal rond, maar de kof-

fers konden er voor een vakantie uitgepakt worden. 

Na het schrijven van deze alinea kwam ik het boekje weer tegen 

bij het opruimen van een boekenkast. De auteur, Austen Kark, was 

zijn liefde voor Griekenland, ondanks al zijn bouwellende, kenne-

lijk niet kwijtgeraakt, want de ondertitel van dit boekje luidt: ‘Een 

lofzang op het leven in een Paradijs’! Een ware Hellenofi el.

En zo zijn er vele verhalen. Natuurlijk gaat het ook wel eens mis 

in België, of in Frankrijk, maar Griekenland spant wel de kroon als 
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het gaat om ondoorzichtige procedures, onduidelijke regelgeving, 

humeurige ambtenaren, onbereikbare tussenpersonen, niet-ver-

schijnende bouwlieden en scheef-tekenende architecten. Kortom: 

Bezint eer ge begint. 

Persoonlijk lijkt het me veel aantrekkelijker om gedurende een 

half jaar een geriefelijk appartement te betrekken, of een hotel suite. 

Het lijkt duurder, maar daar staat tegenover dat het huis voor je 

wordt schoongemaakt, dat je bij een verstopte riolering de huis-

baas kunt bellen, en je wel verrast kunt worden door onaangename 

buren, maar in de wetenschap verkeert dat die na een paar weken 

weer vertrekken. 

Bovendien kun je ook eens een half jaartje naar Portugal gaan of 

naar de Canarische eilanden, of naar een ander deel van Grieken-

land. Je vrijheid is vele malen groter. 

Natuurlijk spreek ik in volstrekt hypothetische zin: ik heb noch 

het geld, noch de tijd, maar het idee is aangenaam. Ik mag er na een 

avondje zwaar tafelen op het terras graag over mijmeren.

Aangezien ik dus geen huisje bezit in Griekenland, moet ik een 

andere reden hebben om er regelmatig terug te keren. Ik zal niet 

alle andere redenen één voor één wegstrepen, maar meteen het 

juiste antwoord geven: alles bij elkaar. De geheime liefde is mijn 

liefde voor het land. Griekenland is voor mij de perfecte combinatie 

van een aangenaam klimaat, aardige mensen, mooie natuur, rijke 

cultuur, fascinerende historie, goed eten en drinken, en iets onbe-

paalds waardoor ik me thuis voel. 

Het is begonnen met een verlangen naar de Griekse cultuur 

en geschiedenis, maar het heeft zich uitgebreid naar al die andere 

aspecten die Griekenland maken tot wat het is. Het is net als bij 

je levenspartner: je houdt pas van iemand als je ook diens kleine 

ongemakjes kunt verdragen. 

Zo ben ik niet blind voor de Griekse ongemakjes – het zijn er 

vele: Grieken zijn sloddervossen, rommelmakers, van-dag-tot-dag-
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levers, hysterici, cultuurbarbaren, vol met vooroordelen, kettingro-

kers en hardrijders, om maar wat te noemen – , maar ik kan er mee 

leven en de pluspunten tellen zwaarder dan de minpunten.

De meeste Grieken erkennen ook gemakkelijk hun zwakhe-

den. Wat dat betreft, vind ik ze eerlijker dan hun Turkse buren. 

De Turkse trots verhindert vaak een eerlijke zelfrefl ectie, in ieder 

geval naar de buitenwereld. Het is zelfs in de wet vastgelegd dat een 

Turkse onderdaan zijn/haar land niet mag belasteren. Nu is belas-

teren natuurlijk een ruim begrip, maar kritiek leveren op eigen 

falen gaat de meeste Turken niet makkelijk af. Toch stelt Andrew 

Mango in zijn boek The Turks Today dat Turken elkaar graag de les 

lezen: zozeer zelfs dat er een Turks gezegde is dat Turken de duivels 

in de hel niet nodig hebben, omdat ze elkaar al genoeg kwellen. 

Dus onderling mag men elkaar de waarheid zeggen, maar laat een 

buitenstaander zijn mond houden! In dit opzicht wordt dit voor een 

enkele Turk dan ook een moeilijk boek. Ik ben een buitenstaander, 

maar ik doe verslag van wat ik zie.

Om diezelfde reden ben ik een fan van de Turkse schrijver Orhan 

Pamuk: de liefde voor zijn moederstad Istanbul komt juist volledig 

tot uitdrukking doordat hij niet alleen haar schoonheid, maar ook 

haar gebreken uitvoerig beschrijft. Precies daarom is hij in Tur-

kije zelf niet onverdeeld populair. Zoals elke Nobelprijswinnaar 

behoort te doen, loopt Pamuk een paar passen voor de menigte uit, 

en uit de pas met de heersende moraal.

Ik heb uitgelegd waarom Griekenland mij aantrekt. Nog niet heb ik 

de reden vermeld waarom ik enkele keren per jaar op reis wil. Ik wil 

me verbazen, ik wil geraakt worden, ik wil niet-begrijpen. 

Zoals de westerse beschaving de oosterse niet-begrijpt, wil ik 

juist expres de plekken waar ik kom niet-begrijpen. Niet-begrij-

pen in de zin van: me laten overdonderen door het vreemde. Het 

vreemde niet gelijk willen duiden, classifi ceren en wegzetten, maar 

het in al zijn ongrijpbaarheid laten spoken. Liever vooraf weinig 
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erover lezen en daarna veel. Eerst zelf een beeld vormen en dat later 

toetsen aan andere meningen en onderbouwen dan wel bijstellen 

met meer feitenkennis.

De refl ex op niet-begrijpen is vaak die van angst en afweer. De 

thuisblijver zal die refl ex sterker hebben, dan wel krijgen, bij het 

opgedrongen krijgen – via journaalbeelden, buren, sociale contac-

ten –, van exotische beelden, gedragingen en uitingen. Onbekend 

maakt onbemind. Wie reist, wil graag het andere leren kennen. 

Een enkele keer tref je een reiziger die eigenlijk het liefst als een 

slak met het eigen huis of misschien wel land op de rug zou willen 

reizen en waarschijnlijk alleen reist voor een beter klimaat. Ook 

dat is een legitieme reden. Alles is legitiem. Om geraakt te worden 

hoef je niet ver te reizen. Je kunt ook in eigen land geraakt worden. 

Er zijn genoeg mensen die de Himalaya beter kennen dan de Wad-

denzee, maar ook die laatste kan overweldigen.

Kan een land dat je voor de zoveelste keer bezoekt je nog ver-

rassen? Ik weet niet of het voor elk land geldt, maar ik denk dat het 

voor Griekenland, en ook voor Turkije, zeker geldt. Het komt door 

de enorme variatie in bewoners, culturen en landschappen. Landen 

zo groot dat je er jaren en jaren over doet om overal te komen, als 

het al lukt.

Door mijn ervaringen nu te koppelen aan een globale beschrij-

ving van historie en cultuur, ben ik in de laatste fase van mijn men-

tale reisgenot terechtgekomen: ik mag duiden, ik mag classifi ceren, 

ik mag oorzaken en gevolgen deduceren. Toch ben ik na het vol-

tooien van dit boek slechts een klein beetje dichter bij het beschre-

ven land gekomen. Want een land is machtig. Het leeft voort, de 

mensen komen en gaan, tradities verdwijnen en nieuwe verrijzen; 

oude sterren verbleken, nieuwe komen op.

Dus ook hierna zal ik Griekenland blijven bezoeken en me blij-

ven verbazen. Hopelijk zult u dat ook blijven, dan wel gaan doen.
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Griekenland: land van de zintuigen.
Verwacht nergens in Griekenland, waar dan ook, zelfs niet op het 

meest verlaten eiland, stilte. In Griekenland schreeuwt je altijd wel 

iets tegemoet: een geit, een haan, een ezel, het getoeter van een 

auto, het geklep van een klok, de luidspreker bovenop een lorrie 

met koopwaar. Soms is het geluid ondefi nieerbaar (is het het zachte 

ruisen van de zee, het geluid van een elektrische ventilator?), maar 

toch daar, onherroepelijk, onbetwistbaar.

Wie absolute stilte wil, moet niet naar Griekenland gaan. Abso-

lute stilte bestaat er niet. Als mens en vee eindelijk hun mond hou-

den, is daar altijd nog het koor der cicades, de myriaden cicades, 

met hun monotone snorfi etsgeluid. Soms, heel soms, vallen ze even 

stil, en wanneer ook de hond even stil is, en grootmama niet naar 

haar kleinkinderen roept, dan dreigt er even echte stilte te ont-

staan. Echte stilte, als aankondiging van een donderstorm. En die 

komt onvermijdelijk, want echte stilte mag niet bestaan: de hond 

gaat bassen, de meid krijsen, de haan kraaien, en de uil oehoeën. 

Altijd hangt daar ook die geur. Die typische Griekenlandpar-

fum: een vleug zee, een vleug dennen, een vleug droog gras, een 

vleug sterke kruiden, een vleug zoete bloemen, een vleug warme 

wind.

Wie niet kan ruiken, kan Griekenland nooit echt ervaren heb-

ben. Griekenland is het land der zintuigen par excellence. Het streelt 

letterlijk de zinnen: de oleanders en magnolia’s vallen met hun felle 

kleuren je ogen aan, het gebrom van de hommels eromheen vult je 

oren, je neus raakt vol van die zoete bloemenluchten, je proeft in je 

mond de zilte zeelucht, je voelt de warme adem van Zefi er over je 

huid glijden. Griekenland is sensueel. Geen wonder dat het zoveel 

vermaarde dichters heeft voortgebracht, van Hesiodus en Homerus 

tot Yannis Ritsos en Odysseus Elitis. Wie in dit land niet leert dich-

ten, leert het nergens.
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Kreta
Mijn eerste kennismaking met Griekenland vond plaats op het 

gymnasium, in de tweede klas. De onooglijke boekjes Methodos en 

Hegemon wijdden ons in in de geheimen van het oud-Grieks. Vanaf 

het allereerste moment dat ik het Griekse alfabet zag en die prach-

tige woorden in dat vreemde alfabet, wist ik dat ik dat wilde ont-

cijferen, wilde lezen, wilde leren. In het boek de eerste plaatjes van 

Pallas Athena, daarna de diaseries van de leraar in de klas, groene 

heuvels met her en der een brok zuil, zanderige vlaktes met stenen 

fundamenten. Wie er geen zintuig voor had, viel erbij in slaap. En 

dat waren er velen. Wie de fantasie had om die halve zuilen tot hele 

zuilen te maken, de godenbeelden tot leven te wekken, en het sta-

dion van Olympia te horen juichen, die had de tijd van zijn leven.

In 1986 was het zover. Ik stond voor het eerst op Griekse bodem, 

op de meeste rode bodem die ik ooit gezien had. Het was Kreten-

zische grond, heilige grond. Geboorteplaats van Zeus, woonplaats 

van de legendarisch koning Minos, verbanningsoord van Daedalus 

en Icarus. Zie ze vliegen op Breughels schilderij. Zie ze vliegen in 

de poëzie van Ovidius’ Metamorphosen. Zie Icarus neerstorten in 

de Icarische zee bij het eiland Icaria, dat zijn naam aan hem ont-

leende… aldus Ovidius in boek 8 van zijn Metamorphosen.

Kreta zou het eiland worden waarnaar ik het vaakst zou terug-

keren. Was het eerste liefde? Of lag het aan het eiland zelf? Beide, 

denk ik. 

Er bestaat geen eiland dat zo gevarieerd is als Kreta: noord en 

zuid verschillen net als oost en west van elkaar als dag en nacht. 

Het westen woest en ledig, het oosten druk en gezellig. Het noor-

den kaal en stads, het zuiden groen. En dan die bergen in het mid-

den: die onaardse bergen. Pieken die vanuit het niets de lucht in 

schieten. Stijgingspercentages van 10%. Aan de westelijke einder 

zichtbare sneeuw op de toppen van de Lefka Ori (Witte bergen), 

centraal de Ida en oostelijk het Sitiagebergte rond de Diktiberg. 

Gebergtes die gedurende vele eeuwen een ideale uitvalsbasis heb-
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ben gevormd voor de altijd aanwezige rebellen en partizanen, maar 

ook leefomgeving voor allerhande zeldzame vogels en bergdieren 

als de kri-kri geit.

Kretenzers hebben de naam de meest fanatieke en vrijheids-

lievende Grieken te zijn. Niets kan hen een vijandelijk juk laten 

dragen. En toch hebben ze dat juk bijna altijd gedragen, maar ook 

altijd hebben ze zich met hand en tand ertegen verzet, in bloedige 

guerilla’s waarbij mannen, vrouwen en kinderen betrokken waren. 

De Venetianen kunnen ervan spreken, de Turken, de Engelsen, de 

Fransen en de Duitsers.

Het lot van eeuwige bezetting komt voort uit de strategische lig-

ging van het eiland: midden in de Middellandse Zee was het de 

meest perfecte handelsplek en militaire plek denkbaar: het myste-

rieuze Afrika binnen handbereik, Italië met Sicilië links, Grieken-

land boven en de Levant rechts. Bovendien een aangenaam gema-

tigd klimaat met vruchtbare hoog- en laagvlaktes. De geschiedenis 

van Kreta laat zien hoe alle windstreken hun sporen letterlijk en 

fi guurlijk op het eiland hebben achtergelaten.

Bronstijd
De vroegste cultuurresten waarover iets te vertellen valt, stammen 

uit de late-steentijd en vroege-bronstijd. Reynold Higgins merkt 

terecht op dat ‘it is a surprising fact that although Classical Greece 

had been familiar to us, after a fashion, since the Renaissance, the 

rich Bronze Age culture of the Aegean area was completely unknown 

as recently as a century ago’. 

In 1876 had Heinrich Schliemann, na tot verbazing van eenie-

der de resten van het legendarische Troje te hebben blootgelegd aan 

de monding van de Hellespont, met succes de spade gezet in het 

hart van het oude Griekenland zelf en de wereld een blik gegeven 

op de schatten van het Mycene uit de bronstijd, het Mycene van 

Agamemnon, het Mycene van de Homerische helden. Het was het 

startsein voor een ontdekkingsreis door de rijke Griekse bronstijd.
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De verschillende historische periodes worden in de wetenschap 

met letters aangegeven: voor Kreta de vroege-bronstijd met EM 

(Early Minoan), voor het vasteland met EH (Early Helladic). De 

grove data bij deze periode: 3000-2000 v.Chr. In Egypte worden 

dan nabij Gizeh de piramides van het Oude Rijk gebouwd.

De vroeg-minoïsche periode dankt haar naam aan de legenda-

rische koning Minos, bekend uit de Ilias als illustere heerser over 

Kreta en zoon van Zeus, en na zijn dood met zijn broer Rhada-

manthys rechter in de Onderwereld. 

In deze periode raakte Kreta bevolkt met immigranten uit 

Klein-Azië en de Levant (Turkije, Syrië, Libanon, Palestina) die 

zich mengden met de autochtone neolithische bewoners, en moge-

lijk met immigranten uit Noord-Afrika. Sporen van nederzettingen 

uit deze periode zijn vooral in het oosten van het eiland te vinden. 

Dat er een hoogstaande cultuur ontstond, blijkt uit het schitte-

rende vaaswerk waarvan vele resten zijn teruggevonden: marme-

ren vazen, stenen schalen en aardewerken theepotten beschilderd 

met stilistische motieven. De techniek van vervaardiging verraadt 

Egyptische invloeden, maar de voorwerpen zijn van lokale materi-

alen gemaakt.

Ik herinner mij nog heel goed hoe ik in 1990 voor de tweede keer 

op Kreta was met mijn toenmalige vriendin en latere vrouw, en we 

tijdens een tocht op de brommer verrast werden door een plaats-

naambordje Vasiliki. In de maanden ervoor waren wij als studen-

ten Latijn en Grieks bij de colleges archeologie doorgezaagd over 

Vasiliki-aardewerk. Grof, maar wel aansprekend geschilderd aarde-

werk, meest ‘theepot’-achtige vazen en potten, met lange tuiten. We 

zetten de brommer aan de kant, beklommen de heuvel en mengden 

ons tussen de resten van bebouwing die schuil gingen achter aller-

hande grassen en gewassen. De heuvel bleek bezaaid met aarde-

werkscherven, inderdaad van Vasiliki-aardewerk. Hoewel beducht 

voor slangen gingen we op zoek naar mooie scherven, het liefst met 
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reliëf of beschildering en we hebben daadwerkelijk nog een aantal 

mooie fragmenten weten te lokaliseren. Op dit soort momenten 

komen studie, heden en verleden heel dicht bij elkaar.

De Cycladen, de groep eilanden gelegen tussen Kreta en het vaste 

land van Griekenland, kennen in deze periode een meer primitie-

vere vorm van kunst, waarbij met name de gestileerde mensvor-

mige beeldjes opvallen. Ze worden in de Engelstalige literatuur 

idols genoemd. Wij kunnen ze met goed recht ‘idolen’ noemen. 

Ze zijn er in alle soorten en maten, maar worden alle gekenmerkt 

door een summiere weergave van lichaamsdelen en gelaatstrekken. 

De meeste simpele tonen slechts een driedeling in hoofd, romp en 

benen, maar krijgen door hun gestileerde eenvoud een bijna reli-

gieuze uitstraling. Ook in de oudheid spraken ze kennelijk al tot 

de verbeelding want ze werden veel geëxporteerd naar Kreta en 

het vaste land, waar ze in grote aantallen zijn teruggevonden. Mijn 

favorieten zijn de muzikanten: zittende en staande harp- en ‘viool’-

spelers, die in hun eenvoud levensecht zijn. 

Theocharis E. Detorakis geeft in zijn boek The history of Crete een 

citaat van Stylianos Alexiou over het leven in Kreta rond 2000 

v.Chr.

‘Around the end of the prepalatial period, namely ca. 2000 

B.C., Crete seems to have offered an advanced way of life, 

prosperity and impressive signs of progress. It still had thick 

woods and many streams; and the inhabitants, dark-eyed, 

swift, vivacious and lightly dressed, lived in the crowded 

villages, not very different to today, near the streams and 

on the coast, and close to the groups of vaulted tombs where 

their forefathers lay. Its seas were traversed by fl eets of tra-

ding vessels sailing to the Cyclades, Egypt and the coast of 

Asia Minor in order to buy obsidian, gold, copper, silver 
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and ivory in exchange of Cretan products (Egyptian scarabs 

found in Crete attest to these trading relations). The olive 

was already cultivated, cattle, goats, sheep and pigs were 

reared and the island as a whole was densely inhabitated, 

even in the south. At their festivals they played at bull-

vaulting, and their religion seems to have been based on the 

worship of a Mother Goddess. Life on the island continued 

in this fashion, awaiting the rapid developments that were 

to mark the next period: developments that were to give 

Crete his distinction of being the birthplace of European 

civilization.’

Waar blijft Knossos? Geduld lezer. Knossos en de andere Minoïsche 

paleizen verrijzen in MM, Middle Minoan, de periode die op het 

vasteland met MH, Middle Helladic, wordt aangegeven en loopt van 

2000 tot 1550 v.Chr. De resten die we er nu nog van zien, zijn die 

van de herbouw van de eerste paleizen die rond 1700 v.Chr. door 

een aardbeving zijn verwoest. Het zal helaas niet de laatste keer zijn 

dat we in verband met Griekenland (en Turkije) van aardbevingen 

spreken. Het gebied ligt op zeer actieve breuklijnen.

Ik zou bijna zeggen dat u de 22000 vierkante meters van Knossos 

hedentendage dient te mijden als de pest, tenzij u voorbereid bent 

op een attractiepark, met goed verborgen, achter stalletjes souve-

nirs, petjes, tasjes, frisdranken en etenswaren, de schamele resten 

en verkeerd gerestaureerde muurfragmenten van het oude paleis. 

Maar nee. Zet u over de onvermijdelijke commercialisering heen 

en bezoek het, want er is nog zoveel moois te zien, – al moet u er 

wel goed naar zoeken: de prachtige manshoge pithoi, inderdaad zo 

groot dat je erin kunt verdrinken, zoals enkele tragische verhalen 

uit de oudheid vertellen, en echt zo groot dat je je er in kunt ver-

stoppen, zoals de bange koning Eurystheus deed toen zijn onder-

daan Herakles terugkwam met de Hellehond Cerberus. ’s Konings 

badkamer mag u niet missen, evenmin als de troonzaal, waar dat 
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merkwaardig kleine troontje staat (wel origineel!), zo petieterig 

voor een zo grote vorst. Laat uw fantasie de vrije loop bij het grote 

plein en zie de stieren en de stierspringers voor u, die onder luid 

gejoel hun religieuze kunsten vertonen. Vergaap u aan de frisse 

kleuren van de (gerestaureerde) fresco’s.

Kreta was de enige plek waar Schliemann geen geluk had. Ook 

hij had zijn oog al laten vallen op de heuvels van Knossos, maar het 

was uiteindelijk sir Arthur Evans die in 1900 de resten blootlegde.

Ook het aardewerk uit deze periode is van hoge kwaliteit en 

bevat motieven van het religieuze stierspringen, exotische fl ora en 

fauna, of streng gestileerde geometrische vormen. Fameus is het 

zogenaamde ‘Kamares’-aardewerk, dat uitblinkt door mooie kleu-

rencombinaties en subtiele bloemmotieven. Talloze zegelstenen 

zijn gevonden met minuscule insneden van geometrische patro-

nen, huizen, dieren of mensen. Daarnaast zijn er gouden sieraden 

met afbeeldingen van slangen en priesteressen, ganzen en bijen, 

bloemen en planten. De kunstvoorwerpen bevatten veel oriëntalis-

tische kenmerken uit Babylon en Ur die wijzen op intensieve han-

delscontacten met het Nabije Oosten.

Naast aardewerk en sieraden zijn er ook veel klei- en ivoorfi -

guurtjes gevonden. De vrouwen tonen hier hun opvallende kle-

dij bestaande uit een getailleerd jack met een uitsparing waar de 

borsten bloot in gedragen werden. Daaronder een breed vallende 

rok tot op de grond. Het haar was vaak in strengen gebonden en/

of getooid met een kroonachtig hoofddeksel. Zowel mannen als 

vrouwen worden bijna kunstmatig ideaal geproportioneerd weer-

gegeven, met extreem smalle tailles en brede schouders bij de man-

nen en ronde boezems voor de dames. Het is extreme photoshopping 

avant la lettre.

Wilt u geen kermisattractie en toch een Minoïsch paleis, spoed u 

zich dan naar Malia. Het plaatsje zelf is helaas onherstelbaar ver-

nietigd door toerisme (pubs, bars, dancings, disco’s en drank, heel 
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veel drank), de archeologische site even buiten het plaatsje is een 

oase van rust. Wel even checken van te voren of het open is, want 

ik heb er ooit zelf op drie verschillende dagen voor een dicht hek 

gestaan. De laatste keer uiteindelijk maar over het hek geklommen, 

maar die lenigheid bezit ik nu niet meer. 

In Malia (wanneer ik het vanaf nu over Malia heb, dan bedoel ik 

dus niet het stadje, maar de site) knalt u ook de zo typerende rode 

aarde van Kreta tegemoet. De eerste keren had ik het idee dat ik op 

Mars, de rode planeet, liep. 

Het paleis van Malia komt grosso modo overeen met dat van 

Knossos. Volgens de overlevering is Malia gelieerd aan Knossos, 

namelijk door Sarpedon, de broer van Minos. Ook te Malia heeft 

het paleis een groot centraal plein, koninklijke vertrekken, voor-

raadkamers e.d. Hier alleen geen reconstructies (dus ook geen ver-

keerde) en geen fresco’s (meer). Wel de rust en de stilte om op uw 

gemak de liefelijkheid van de plaats, de prachtige ligging met zijn 

vergezichten tot u te nemen. Doe uw ogen dicht en bevolk dit paleis 

met honderden, misschien duizenden oude Kretenzers, laat hun 

mantels ruisen, ruik de honing uit de honingpotten, ruik het leer 

van de leerwerkers en buig eerbiedig het hoofd als de koning met 

zijn hofhouding nadert.

De labyrintische bouw van deze paleizen is ongetwijfeld de bron 

van de mythe van het labyrint van koning Minos. Het is verbon-

den met een van de bekendste mythen uit de Griekse oudheid, die 

van Theseus en de Minotaurus. Het weerspiegelt waarschijnlijk ook 

goed de machtsverhouding in die tijd, want het is de machthebber 

van Kreta, koning Minos, die als jaarlijks tribuut van Athene zeven 

jongemannen en zeven maagden verlangt, als offer aan de Mino-

taurus. De Minotaurus, half stier, half mens, schandelijke nako-

meling van koningin Pasiphaë, die geslagen door een redeloze lust, 

zich had verenigd met een stier. Om deze schande aan het oog te 

onttrekken was het opgesloten in een groot labyrint, waar het zich 

voedde met mensenvlees.
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Theseus, de zoon van koning Aecheus van Athene, stapt vrijwil-

lig als één van de zeven jongemannen aan boord van het schip naar 

Kreta. De afl oop is als in zovele sprookjes: de prinses (Ariadne) 

wordt verliefd op de held, helpt de held door hem een draad en een 

zwaard te geven en de held doodt het monster en vindt de uitgang 

uit het labyrint door middel van de draad weer terug. Eind goed 

al goed? Nee, zoals zo vaak blijkt de held een ‘player’ eerste klas. 

Het verliefde meisje wordt slechts gebruikt, genomen en daarna 

gedumpt. De arme Ariadne, die denkt dat ze als prinses naar Athe-

ne gaat, wordt achtergelaten op het eiland Naxos, waar uiteindelijk 

de god Dionysos zich over haar ontfermt. Zoals een echt bedrogen 

vrouw betaamt, slingert ze Theseus wel alle mogelijke vervloekin-

gen naar het hoofd. Kennelijk hadden de Griekse goden nog een 

heel klein beetje oor voor gerechtigheid, want Theseus wordt inder-

daad ellendig gestraft. Eerst zorgt hij door vergeetachtigheid (hij 

had de zwarte zeilen vergeten te verwisselen voor witte, het teken 

dat de missie geslaagd was) voor de dood van zijn vader, die zich 

vanaf de rotsen in zee stortte toen hij het schip met zwarte zeilen 

zag terugkeren, en aan het einde van zijn leven wordt Theseus zelf 

op het eiland Skyros van de rotsen geworpen om zo een eerloze 

dood te sterven.

Wat kinderen en misschien ook volwassen lezers bij het horen 

van deze verhalen als eerste willen weten is: is het waar? Ja. De ver-

halen zijn veel meer waar dan u in uw stoutste dromen kan dro-

men. De Minotaurus bestaat in ons allemaal, het verscheurende 

monster, het kwaad in onze geest, onze labyrintische hersenen. 

De held Theseus bent u zelf of, beter, uw ‘ik’, die er uiteindelijk in 

slaagt het monster in zichzelf te doden en vrij te leven. Toch moeten 

daar offers voor gebracht worden. De man moet zijn vader doden 

om vrij te kunnen ademen. 

 

Met de vrouwen loopt het meestal slecht af in de oude mythen. Dat 

is typisch Grieks. Vrouwen telden en tellen nog altijd nauwelijks 
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mee als serieus te nemen mensen. Je speelt er een beetje mee, je 

trouwt met ze, je verwekt er kinderen bij (liefst jongens natuurlijk) 

en je zet ze vervolgens aan het werk.

In de bewierookte Atheense democratie hadden vrouwen bui-

tenshuis niets te vertellen. Ze hadden geen stemrecht, konden niet 

gekozen worden, en stonden wat dat betreft op gelijke voet met sla-

ven, vreemdelingen, gastarbeiders en kinderen. De Griekse cultuur 

was en is een machocultuur waar vrouwen slechts decoratie en/of 

moeder zijn. In huis zwaaiden zij vaak wel (en zwaaien zij nog) de 

scepter.

Er zijn een paar twijfelachtige uitzonderingen op deze regel: 

Penelope, de vrouw van Odysseus, naar wie de brave Odysseus 

zo terugverlangt. Zij wordt toch aanbeden door haar echtgenoot 

Odysseus? Wel, een beetje: de stoere Odysseus deelt onderweg van 

Troje naar huis het bed met bijna elke vrouw en godin die hij tegen-

komt, dus wat dat betreft is hij niet zo gebonden aan zijn Penelope. 

Penelope staat wel symbool voor zijn thuis, voor zijn have en goed, 

voor zijn zoon Telemachus, die hij als zuigeling moest achterlaten 

en twintig jaar niet gezien heeft. Dus ze telt wel mee, maar meer op 

het niveau van het bezit.

En Medea? De vastberaden Medea? Zij pikt het niet dat zij door 

de held Jason na bewezen diensten wordt gedumpt (Jason is een 

kopie van Theseus). Zij neemt bloedig wraak door de nieuwe vrouw 

van Jason en zijn kinderen (NB: haar eigen kinderen!) te doden. 

Medea werd gevreesd, zoals elke sterke vrouw. In de mytholo-

gie wordt zij neergezet als een tovenares, een toverkol, een valse, 

wraakzuchtige vrouw die op een drakenwagen reed. 

Vrouwen en ondergang gaan in de Griekse oudheid hand in 

hand: de Sirenen die de schepen naar zich toe lokken en op de klip-

pen laten lopen, de teef Scylla met haar zes koppen die bemannin-

gen van schepen met huid en haar verslindt, de Sphinx die Thebe 

teistert met haar raadsel en uiteindelijk door Oedipus wordt over-

wonnen. Het zijn allen vrouwen. Pas bij de tragediedichter Euripi-
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des krijgen de vrouwen een beter script, maar Euripides was in zijn 

tijd dan ook niet populair.

Naast Knossos en Malia zijn er nog paleizen te bewonderen bij 

Phaestos en (Kato) Zakro(s). Phaestos is de mooiste van die twee. 

Phaestos wordt in de Ilias met Knossos genoemd als steden waar-

over de held Idomeneus heerst. In de mythologie geldt het als de 

stad van Rhadamanthys, broer van Minos en legendarische wetge-

ver van Kreta. Hier zijn het vooral Italianen geweest die zich met de 

opgraving hebben bezig gehouden. 

De meest intrigerende vondst is ongetwijfeld een schijfje terra-

cotta met een diameter van nog geen 20 cm.. Het is aan twee zijden 

beschreven met een hiëroglyfenschrift dat spiraalsgewijs van bin-

nen naar buiten loopt. Het is waarschijnlijk een lettergrepenschrift, 

maar nog niet bevredigend ontraadseld. Vondsten in de buurt 

leverden een lijntjesschrift op, dat hierom lineair werd genoemd en 

A om het te onderscheiden van het latere Lineair B. Overigens zijn 

er meerdere lineair schriften, zoals het klassiek Cypriotisch.

Evans was naar Kreta gekomen omdat hij op de vlooienmarkt van 

Athene in het bezit was gekomen van enkele steentjes met versie-

ringen die leken op schrifttekens. Volgens de verkopende handelaar 

waren ze afkomstig van Kreta. Hierop toog Evans naar Kreta om 

nog meer van deze stenen te vinden. Hij vond er inderdaad nog 

veel meer. Bovendien vond hij ook het paleis waar ze bij hadden 

gehoord. De tekens op de stenen bleken inderdaad schrifttekens te 

zijn. Het was Lineair B-schrift.

In de Kretenzische paleizen zijn veel Lineair B-teksten gevonden. 

Soortgelijke teksten zijn gevonden in steden uit de Myceense tijd op 

het vaste land, bijvoorbeeld in Pylos op de Peloponnesos en Eleusis 

in Attika. Het totale corpus aan teksten is groot, wat belangrijk is 

voor de kans op succes om het te kunnen ontcijferen. Het zijn voor 

de leek geen buitengewoon interessante teksten. Het zijn lijsten van 
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spullen die in het paleis op voorraad gehouden werden. Opsom-

mingen van aantallen karrenwielen, wapens, graan, vee e.d. Geen 

literaire teksten, zelfs geen kattebelletjes.

Het ontcijferen van dit soort teksten lijkt een aangelegenheid 

voor universiteiten en professoren, maar de praktijk wijst anders 

uit. Het zijn vaak liefhebbers, amateurs in de meest ware zin van 

het woord, die hun vrije tijd opofferen aan het jarenlang puzzelen 

met kleine tekstfragmenten. Zo was het niet Evans die zijn avonden 

vulde met het ontcijferen van de door hem gevonden inscriptietek-

sten, maar was het een goede ingeving van de Brit Michael Ventris, 

een architect met een talenpassie, die uiteindelijk leidde tot de sleu-

tel van het Lineair B. 

Hij nam als hypothese aan dat het Lineair B verwant was aan het 

oud-Grieks (een eerdere poging met het Etruskisch was op niets 

uitgelopen). Daar er in het Griekse Pylos soortgelijke teksten waren 

gevonden, was dit geen vreemd uitgangspunt. Daarvoor was hij er 

al in geslaagd een schema op te stellen van de verschillende tekens 

die gebruikt werden, een onderscheid te maken in werkwoorden en 

naamwoorden en zelfs bepaalde verbuigingen vast te stellen. Hij 

had in de gaten gekregen dat de tekens deels ideogrammen waren 

(een tekentje is een symbool voor wat het is: bijvoorbeeld een paar-

denkop staat voor een paard), en deels lettergrepen vormden. 

Om zijn hypothese te testen ging hij op zoek naar woorden die 

volgens hem in beide talen wel veel voor moesten komen, zoals 

namen voor man, vrouw, jongen, meisje, paard, maar ook plaats-

namen en vaste formules. Al snel las Ventris zijn inscripties als een 

proto-Grieks, een Myceens Grieks, dat alleen nog sporen heeft ach-

tergelaten in de oude werken van Homerus, de Ilias en de Odyssee. 

Ventris’ naaste medewerker John Chadwick heeft over de geschie-

denis van de ontcijfering een intrigerend boek geschreven. 

Latere onderzoekers hebben hun hypothese bekrachtigd en ver-

der met data onderbouwd. Het Lineair B is zeker een voorloper van 

het klassieke oud-Grieks en is zeker Myceens Grieks. 
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Dat laatste betekent wel dat er op Kreta iets drastisch veranderd 

moet zijn: geen offers meer uit Athene, nee, Myceense invloed en 

wellicht overheersing van het vasteland op het eiland zelf. Het feit 

dat we de kleitabletten überhaupt overhebben, werpt mogelijk al 

licht op de veranderingen die er plaatsvonden. De tabletten zijn 

over omdat ze in vuur gebakken zijn. Vuur in de archiefkamers 

wijst op onvrijwillige verwoesting.

Wat de reden en aard van de verwoesting precies is geweest, is 

niet duidelijk, maar een aardbeving, dan wel zeebeving, een inval 

van het Griekse vasteland of een vulkaanuitbarsting op Santorini, 

zijn goede kandidaten. We komen hier later op terug. In ieder geval 

was het met het zelfstandige bestaan van de Minoërs na ca.1450 

v.Chr. gedaan. 

De ontcijferkwestie ligt bij Lineair A veel ingewikkelder. Het aan-

tal vindplaatsen is beperkt, de teksten zijn fragmentarisch, en het 

corpus is veel kleiner. Hoewel er duidelijk overeenkomsten zijn met 

het Lineair B (en het lineaire Cypriotisch), is het geen oud-Grieks 

of Myceens. Het materiaal is ouder, en hoewel er nog altijd aan 

gewerkt wordt, ligt een defi nitieve ontcijfering niet voor de hand. 

Daarvoor zijn er simpelweg te weinig teksten en is het wachten op 

een grote vondst lineair A-tabletten.

Momenteel is er wereldwijd nog een handvol onderzoekers die 

zich bezig houdt met het Lineair A. Eén van hen is onze landge-

noot Peter Rem, die werkt aan de Technische Universiteit in Delft 

en in zijn vrije tijd samen met zijn vrouw Astrid kleine stapjes zet 

bij de ontcijfering van het Lineair A en andere lineaire schriften. In 

januari 2009 heeft hij in een kleine oplage een boekje gepubliceerd 

met hierin een nieuwe theorie over de herkomst van het Lineair A, 

en op basis daarvan een voorstel tot vertaling van een fragment. In 

het boekje wordt de hypothese gepresenteerd dat er Indiase invloed 

bestaat in de vroege (proto-) Griekse cultuur en dat ook het Lineair 

A-schrift Indiase taalinvloeden bevat. Het voert te ver om hier nu 
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verder op in te gaan, maar voor wie geïnteresseerd is, is er dus nog 

genoeg te ontdekken.

Terug naar onze paleizen. De vier grote paleizen die we boven heb-

ben genoemd, zijn alle gelijktijdig verwoest, wellicht met uitzonde-

ring van Knossos. De uitbarsting van de vulkaan (op) Thera, het 

huidige Santorini, in 1450 v.Chr. is de meest voor de hand liggende 

kandidaat voor de verwoesting. In de jaarringen van oude bomen 

over heel de wereld zijn de sporen van die gigantische eruptie terug 

te vinden: de hemel moet dagen en wellicht weken verduisterd zijn 

geweest van alle as en steen in de lucht. Ook Egyptische en Chinese 

schrijvers maken melding van een zonsverduistering in die periode. 

Of de uitbarsting zelf, dan wel de hier op volgende tsunami en 

bevingen, de verwoesting hebben veroorzaakt, doet weinig ter zake. 

De Minoërs zaten serieus in de problemen en de Myceners van het 

vasteland, die waarschijnlijk al eerder de dominante machtsfactor 

in het gebied waren geworden, hebben hiervan gebruik gemaakt 

door met hun schepen te landen en de directe controle over het 

eiland over te nemen. Misschien hebben zij de gehavende paleizen 

defi nitief verwoest, hoe dan ook, vanuit het relatief ongeschonden 

Knossos bestuurden zij tot ongeveer 1100 v.Chr. het gehele eiland.

Th era
Wat er tegenwoordig van Thera/Santorini over is, is niet veel, maar 

wel indrukwekkend. Het complete midden van het eiland is weg-

geslagen en alleen de kraterrand staat nog boven water. Op de steile 

wanden staat een prachtig stadje, Oia, dat na de aardbeving van 

1956 volledig is herbouwd, en er is zelfs een antieke neolithische 

havenstad opgegraven.

Op een zonnige ochtend vertrok ik op een imposant schip vanuit 

de haven van Heraklion naar het 100 km noordelijker gelegen San-

torini. Gezeten in een prettige dekchair met een glaasje in de hand 

keek ik uit over de stralend blauwe zee en zag de kust van Kreta in 
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de verte verzinken. Niets leek een prachtige dag in de weg te staan. 

Na even ingedommeld te zijn, bleek de wolkenloze hemel echter 

bedekt met plukken wolk, en grijze broederwolken schoven aan om 

de witte te vervangen. Het schijnt gemiddeld één dag per jaar op 

Santorini te regenen, dus de kans op regen leek verwaarloosbaar 

klein, maar toch… Nauwlettend hield ik de lucht in de gaten. Ik 

voelde de wind aantrekken, mensen zochten naar truien en ves-

ten. De eerste druppels daalden neer. En zo voeren wij de statige 

krater van Thera binnen in de stromende regen. De ezels die ons 

naar boven zouden dragen, slipten vervaarlijk over de keitjes. Flar-

den mist hingen aan de randen van de caldera. Een lichte weemoed 

maakte zich van mij meester, toen ik soppend in mijn schoenen 

uiteindelijk boven in het stadje arriveerde. Eén dag regen per jaar, 

en ik had ’m natuurlijk.

Toch was dit bezoek geenszins verloren tijd. Ook met regen is 

een blik in de krater vol schepen indrukwekkend. De archeologi-

sche site van de oude havenstad Akrotiri was zelfs gedeeltelijk over-

dekt en leed niet onder het neerplenzende hemelwater. De site is 

indrukwekkend. De beroemde Griekse archeoloog Marinatos is in 

1967 gestart met de opgravingen, maar pas een klein gedeelte van 

de oude stad is blootgelegd. Toch laat dat al veel prachtige vond-

sten zien en ook nog in uitstekende conditie. Complete huizen en 

wegen, heiligdommen en voorraadkamers, fresco’s en meubilair 

zijn tevoorschijn gekomen.

Bij de terugtocht later op de dag begint het weer op te klaren. 

Ach ja, ze hebben ook maar één dag regen per jaar.

De Minoïsche cultuur heeft door het feit dat er relatief weinig van 

bekend is, altijd grote aantrekkingskracht gehad op de fantasie 

van mensen. Dat is helemaal niet erg, zolang je het maar niet voor 

wetenschap of geschiedenis laat doorgaan. Toch is dat wel gebeurd. 

Verblind door de mooie fresco’s van dolfi jnen en bloemenvelden, 

en ongetwijfeld gevoed door de wens van een naderend Aquarius-
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tijdperk, zijn verschillende lieden aan de haal gegaan met het idee 

van een eiland van louter vrede en geluk, waar mensen in paradijse-

lijke vrede met elkaar leefden, een hoge wetenschappelijke cultuur 

beheersten, en uiteindelijk door een desastreuze ramp verdwenen 

zijn. Het duurde niet lang voor de legendarisch naam ‘Atlantis’ 

opdook, het mythische Rijk dat ooit door de zee verzwolgen was. 

Was Kreta ook niet door de zee verzwolgen? Centra als Knos-

sos hadden geen verdedigingsmuren. Het waren dus vredelievende 

mensen. Wie wil nog meer bewijs? 

Vaak wordt hierbij verwezen naar Plato, met de gedachte: als het 

van Plato komt, dan moet het wel waar zijn. Nu ben ik een grote fan 

van Plato, maar ook de wijze Plato zit er wel eens naast. Bovendien 

blijkt bij nalezing (Timaeus 20d- 25d; Critias 108d-121) dat het ver-

haal in de mond gelegd wordt van een oude Egyptische priester die 

het verhaal heeft verteld aan de Atheense wetgever Solon toen die 

in het Egyptische Saïs was, die het op zijn beurt weer heeft door-

verteld aan de overgrootvader van Critias, tot het uiteindelijk via 

via Critias zelf ter ore kwam. Ik denk niet dat de goede Plato veel 

fi ducie heeft gehad in het waarheidsgehalte van dit verhaal, maar 

het kwam hem zeker goed uit als voorbeeld van een ideaal georga-

niseerde staat.

Ik hoop dat ik u niet hoef te overtuigen dat het Minoïsche Kreta 

Atlantis niet was. Naast honderd andere argumenten, volstaat het 

om aan te geven dat Kreta in de Minoïsche tijd een zeemacht was, 

die geen behoefte had aan bescherming van muren. De schepen 

waren hun muren. Daarnaast is het duidelijk dat de Minoïsche 

Kretenzers allerminst een geïsoleerd bestaan hadden: integendeel. 

Alles wijst op intensieve contacten met Noord-Afrika, de andere 

eilanden en het vaste land van Griekenland, waarmee handel werd 

gedreven en ideeën werden uitgewisseld. Oude mythes als die van 

de Minotaurus lijken erop te duiden dat Kreta een politieke macht 

van betekenis was in de regio waarmee niet te spotten viel. Politieke 

macht werd afgedwongen met wapens en geweld, niet met bloemen 



- 45 -

DE NADAGEN VAN KRE TA

en liedjes. Tot slot: Atlantis verging, verzwolgen door de golven, en 

Kreta ligt er nog warm en droogjes bij. Einde discussie.

Of toch niet? Nu Kreta moeilijk te handhaven is als kandidaat 

voor Atlantis, duikt steeds vaker de naam van Thera/Santorini op 

als potentieel Atlantis: dat is tenslotte wel (bijna) geheel vergaan. 

U begrijpt dat dit spel eeuwig door kan gaan, en dus ook eeuwig 

doorgaat. Wie het leuk vindt, mag het spel blijven spelen, wie meer 

serieuze zaken wil horen, hij leze verder.

De nadagen van Kreta
Na de Myceense periode neemt de invloed van Kreta op de interna-

tionale gebeurtenissen af. De Myceners werden verdreven door de 

uit het noorden binnenvallende Doriërs, die ook doordrongen tot 

op Kreta en er hun woonplaatsen stichtten, o.a. in Lato. 

Lato is wel een beetje de Geheimtip van Kreta. Moeilijk bereik-

baar per auto, in ieder geval de laatste keer dat ik er was, via een 

ruige weg bestaande uit losse keien. Het kan er genadeloos heet zijn, 

maar voor wie doorzet, wacht een schitterende stad, die via een 

getrapte weg de heuvel op te volgen is. Het is zwaar, het is afzien, 

maar het is absoluut de moeite waard.

Andere steden bloeiden op onder de Doriërs, zoals het oude 

Gortyna, centraal op het eiland gelegen. Met de Doriërs deed de 

ijzertijd zijn intrede op Kreta en vanaf deze periode loopt Kreta qua 

religie en gebruiken in de pas met het Griekse vasteland. In de acht-

ste en zevende eeuw is Kreta actief op het gebied van het stichten 

van kolonies: op Sicilië, in Etrurië en Zuid-Frankrijk verschijnen 

diverse Kretenzische nederzettingen. Daarna lijkt Kreta als regio-

nale macht weg te zakken.

Tijdens de bloeitijd van Athene op het Griekse vasteland, lijkt 

Kreta nauwelijks een rol van betekenis te spelen. Zij richt zich meer 

op Noord-Afrika en haalt de banden aan met Libische steden. In 

de wereldoorlogen van die tijd, de twee reusachtige clashes tussen 

de Grieken en de Perzen in 490 en 480 v.Chr., blijft Kreta neutraal 
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en afzijdig. In de Peloponnesische Oorlog tussen de grootmachten 

Athene en Sparta is er volgens de historicus Thucydides sprake van 

Kretenzische huurlingen die als boogschutter dienst doen bij de 

Atheners. Zevenduizend Kretenzische boogschutters zijn ook aan-

wezig in het leger van Alexander de Grote, op zijn veroveringstocht 

naar het oosten aan het einde van de vierde eeuw v.Chr. 

Geruisloos gaat Kreta in 67 v.Chr. over in Romeinse handen. 

Gortyna wordt het bestuurscentrum en de resten van deze nu 

Romeinse stad zijn absoluut een bezoek waard. Mijn vader, een 

even gepassioneerd Griekenland bezoeker als ikzelf, verraste mij 

ooit met enkele illegale giften uit Gortyna. Geen hasj of drugs, 

maar de bovenkant van een Romeinse kruik met wat scherven, 

waarover hij gestruikeld was toen hij de plaats bezocht. Mijn vader 

is zijn roeping misgelopen, want in plaats van ambtenaar van het 

Gemeentelijk Energiebedrijf te Rotterdam, had hij archeoloog 

moeten worden. Overal waar hij komt, loopt hij letterlijk tegen 

de oudheden aan. Meenemen is heden ten dage natuurlijk uit den 

boze, maar het zij hem vergeven. Tenslotte heeft hij aan het corpus 

delicti een blauwe teen overgehouden.

Gortyna is vooral bekend om zijn wetten, geschreven in Kreten-

zisch-Dorisch dialect. De in steen vastgelegde wetten stammen uit 

de vijfde eeuw v.Chr. en zijn daarmee wellicht de oudste wetteksten 

uit de Griekse oudheid. Belangrijke zaken als rechten en plichten 

van vrije mensen en slaven, misdrijven en erfenissen worden hier-

in geregeld. Niet alleen juridisch is de tekst interessant, als enige 

representant van het Kretenzisch-Dorische dialect is zij ook lingu-

istisch zeer waardevol.

Verder ligt er deels onder de oude stad een doolhof van gangen 

en grotten. Hoewel natuurlijk van origine, zijn sommige delen dui-

delijk door mensenhanden aangelegd. De Duitsers hebben het gan-

genstelsel in de Tweede Wereldoorlog gebruikt voor de opslag van 

munitie. Een enkele creatieve geest heeft dit gangenstelsel willen 
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duiden als de oorsprong van de mythe van de Minotaurus in het 

labyrinth, maar daar pleit weinig voor.

Met het uiteenvallen van het Romeinse Rijk in de vierde eeuw 

n.Chr. valt Kreta toe aan het oostelijke, Byzantijnse deel. Het ooste-

lijk deel bestond uit Macedonië, Griekenland (inclusief de eilanden, 

waaronder Kreta), Thracië, Turkije (destijds Klein-Azië geheten) en 

Syrië, de Levant (Libanon, Palestina, Jordanië) en Noord-Afrika. 

Hoofdstad was het oude Byzantium, al eerder door keizer Con-

stantijn tot hoofdstad gemaakt en herdoopt tot Constantinopel, 

het huidige Istanbul.

Rond 825 krijgt Kreta te maken met Arabische invallen. De Ara-

bieren zijn onder invloed van de politieke islam op drift geraakt 

en hebben hun Rijk uitgebreid tot aan de grenzen van de Middel-

landse Zee. Via de Straat van Gibraltar is Zuid-Spanje (Andalusië) 

geheel Moors geworden. Volgens sommige geleerden zijn het vooral 

deze Spaanse Arabieren geweest die Kreta opzochten. Kreta werd 

onder de Arabische overheersing een roverseiland waarvandaan 

de vloot met piraterij de omringende landen teisterde. Kreta werd 

door de buurlanden daarom het ‘Godvergeten Kreta’ genoemd. De 

Kretenzische piratenschepen kwamen zover als de Hellespont. 

Voor de Kretenzische Grieken was de Arabische overheersing 

geen pretje. Hun meesters waren geen intellectuelen en niet geïn-

teresseerd in een culturele bloei. Toch was er van massale gedwon-

gen bekering tot de islam geen sprake. Ook de taal bleef nagenoeg 

onaangetast. In 961 maakt de ervaren legercommandant Nikepho-

ros Phokas met een groot invasieleger namens de Byzantijnen een 

einde aan de overheersing en de piraterij. In triomf keert hij met 

gevangen en schatten terug naar Constantinopel. Als dank voor 

zijn heldendaad wordt hij twee jaar later gekroond tot keizer van 

het Byzantijnse Rijk.

Het Byzantische bestuur loopt met wat interrupties tot 1204. 

Dan plunderen wat al te ijverige kruisvaarders Constantinopel, 
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verwoesten de stad en bezegelen hiermee het lot van het Byzan-

tijnse Rijk. Hierna valt Kreta toe aan de nieuwe supermacht in 

opkomst: Venetië.

Piraterij
Piraterij was een terugkerend probleem in het Middellandse Zeege-

bied. Niet alleen Kretenzers maakten zich hier schuldig aan. Al in 

de Griekse en Romeinse oudheid is er sprak van piraterij. Met een 

beetje goede of kwade wil kun je Odysseus en zijn mannen piraten 

noemen, die overal waar ze maar komen kijken of er iets te halen 

valt. Wanneer er een duidelijke heerser over de zeeën is, zoals Athe-

ne ten tijde van de Delisch-Attisch Zeebond, is de piraterij klein-

schalig. Zodra er een machtsvacuüm ontstaat, neemt de piraterij 

toe. Rhodesiërs stonden bekend als goede piratenjagers. Rhodos 

had een dermate sterke vloot dat het zich eeuwenlang zelfstandig 

kon handhaven, totdat de Romeinen hen uiteindelijk eronder kre-

gen.

Een enorme toename van piraterij ontstond toen de Romeinen 

een grote behoefte aan slaven kregen die geen gelijke tred meer 

hield met hun normale aanvoer van slaven gemaakt uit verslagen 

vijanden. Men werd afhankelijk van slavenhandelaren. De Cilici-

ers, opererend vanuit havensteden in het zuiden van Turkije, voor-

zagen in deze groeiende behoefde. Met hun piratenschepen atta-

queerden ze allerhande schepen op de Middellandse Zee, en zelfs 

complete kustplaatsen. De losse buit behielden ze zelf en de slaven 

gingen naar de slavenmarkt. Het centraal gelegen Cycladeneiland 

Delos, voorheen bekend als geboorteplaats van de tweelinggo-

den Apollo en Diana, en als bewaarplaats van de schatkist van de 

Delisch-Attische Zeebond, werd in de tweede eeuw v.Chr. de groot-

ste doorvoerplaats van slaven.

Uiteindelijk waren de nadelen die de Romeinen ondervonden 

van de piraterij groter dan de voordelen. Bondgenoten klaagden 

steen en been over de Cilicische terreur en Rome zag zich genood-
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zaakt op te treden. De Ciliciërs zagen zich hierdoor genoodzaakt 

een andere ‘beschermheer’ te zoeken. Die was snel gevonden in de 

persoon van Mithridates VI Eupator, koning van het koninkrijk 

Pontus gelegen aan de Turkse kant van de Zwarte Zee. Mithridates 

was een fel tegenstander van de Romeinen en ‘zijn’ piraten vergre-

pen zich nu op grote schaal aan alles wat Romeins was. Zelfs Delos 

werd door de piraten aangevallen, geplunderd en verwoest.

Rome moest nu vol in de aanval gaan om geen gezichtsverlies te 

lijden. Na enkele mindere geslaagde pogingen, lukt het Pompeius 

Magnus in 67 v.Chr. met een grootscheepse aanval op Cilicië de 

piraterij voorlopig de kop in te drukken. Pas onder keizer Augustus 

is er sprake van een langdurige periode van relatieve veiligheid voor 

de schippers en hun bemanningen (Pax Augusta). Met het afbrok-

kelen van het Romeinse Rijk in de vierde eeuw nemen de piratenac-

tiviteiten echter weer toe…

De Venetianen
Het oostelijk Middellandse Zeegebied zou er zonder de Venetia-

nen ongetwijfeld anders uitgezien hebben. Vele steden en eilanden 

zouden op hun kapen en landtongen dat missen wat de huidige rei-

ziger en toerist er juist naar toe brengt: de Venetiaanse forten. Vele 

binnensteden zouden hun Venetiaanse herenhuizen missen, die ze 

juist zo aantrekkelijk maken, vele restaurants zouden wellicht veel 

minder van die heerlijke Italiaanse gerechten op het menu hebben 

staan. Ja, zelfs de talen zouden veel van hun leenwoorden missen.

Ik kan me geen Grieks eiland herinneren waar ik geweest ben, 

waar geen Venetiaans fort stond. Overal kom je ze tegen, met hun 

karakteristieke schuin oprijzende muren, hoge bastions en geknikte 

toegangspoorten. Sommige staan er nog in volle glorie, met kanon-

nen voor de schietgaten en de kazerne op het middenplein, de stal-

len achter het poortgebouw en de soldatenonderkomens verspreid 

over het terrein binnen de muren.

De meeste hebben echter alleen nog hun muren in de aanbie-
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ding, als verlopen vrouwen die slechts kunnen pronken met hun 

dure rokken. Soms ligt er een stapel verloren kanonskogels naast 

de verroeste traliehekken van de poort, soms zelfs een compleet 

kanon, schijnbaar vergeten in het struikgewas onderaan de heuvel.

Het fort op Kos schiet me nu te binnen. Een gigantisch fort. 

Werkelijk gigantisch. Honderden meters verweerde muur, met 

een stoere poort, met een heus wapenschild erboven. En binnen 

die muren een totale wildernis van groen en steen, fl ora en fauna. 

Toch prachtig om te zien. Een kudde geiten die je tegemoet komt, in 

plaats van de commandant van de wacht. Surrealistisch.

Ik wil ze altijd zien die forten. Ze zijn allemaal hetzelfde, bin-

nen de muren verwacht je van alles, maar is er steevast niets, en 

toch maak je die tocht, die bijna een pelgrimage wordt. En altijd 

klim je op de muren om nog even door dat schietgat te kijken, of, 

mits aanwezig, naar dat kleine hoektorentje, dat zo angstaanjagend 

over de rand hangt, maar een o zo mooi panorama onder je te zien 

geeft, van zee en rotsen met begroeiing. Waarom? Ik vraag het mij 

dikwijls af.

Op Kefalonia bezocht ik twee van die monsters: één in Assos en 

in één in Kastro, de oude hoofdstad van het eiland die genoemd is 

naar zijn fort.

Om de burcht van Assos te bereiken moet je een uur in de smo-

rende hitte omhoog lopen. De weg is breed en fraai (kostte ook een 

paar ton, want het moest een autoweg worden; eenmaal klaar bleek 

er boven geen parkeerruimte te zijn! Typisch Grieks. Toen maar een 

wandelpad van gemaakt), maar hoge begroeiing is er weinig, dus 

volle zon en heet, heet, heet.

Wij sleepten ons dus bepakt met fl essen water die berg op, bereik-

ten na een uur ons Walhalla, om binnen de muren van het werkelijk 

enorme fort vrijwel niets terug te vinden. Maar dan ga je zoeken. 

En jawel: je raakt verrukt wanneer je een trappetje vindt, verbor-

gen tussen doornige struiken. Je wordt euforisch als je je door de 

struiken heen hebt geworsteld en je enkele ingestorte onderkomens 
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vindt, van onduidelijke origine. Je bent er en je maakt er wat van.

En wij niet alleen: veel duo’s, meest echtparen, strompelen de 

poort binnen. Ook ouden van dagen. Ik bedoel: echt ouden van 

dagen. Stevig doorstappende Britten van boven de zeventig jaar. In 

Nederland krijgen we bij warm weer het advies om onze bejaarden 

binnen te zetten en nat te houden. Dit is andere koek. Met 35 graden 

gewapend met een klein fl esje water een uur de heuvel op. Laten 

we die Venetianen danken voor hun bouwactiviteiten waardoor wij 

onze pelgrimages kunnen maken.

Bij Kastro was het zo mogelijk nog heter. Hier had de aardbeving 

van 1953 dat wat er nog stond danig beschadigd, maar het was de 

moeite waard. Eenmaal terug in het dorp zwalkten we een taverna 

binnen, waar de gastvrouw en gastheer onmiddellijk aan kwamen 

hollen met een rol keukenpapier om ons af te drogen. We moeten 

er niet uitgezien hebben.

Korfoe
Vele Griekse steden tonen nog trots de façades van hun Venetiaan-

se herenhuizen, hoewel aardbevingen, verwaarlozing en oorlogen 

ook hier hun tol eisen. Van alle Griekse eilanden heeft Korfoe, het 

meest noordelijke Ionische eiland tegenover Albanië, het langst 

zonder onderbrekingen de invloed van de Venetianen ondergaan, 

van 1386 tot 1797. De hoofdstad, Korfoe-stad, is een parel van Vene-

tiaanse bouwkunst met oriëntaalse trekjes. Hoge herenhuizen met 

kunstig bewerkte gietijzeren balkonnetjes, hoge groene en ossen-

bloedrode vensterluiken, luifels en lantaarns, bougainville, olean-

ders en palmbomen ter omlijsting.

De entree van de stad aan de havenkant is de beste plaats om een 

bezoek aan de stad te beginnen. In de zomer is het er erg druk en 

moeilijk de auto legaal te parkeren (ondanks de aanwezigheid van 

twee grote parkeerterreinen), maar wie er niet tegen op ziet om een 

klein stukje te lopen, kan makkelijk langs het water van de boule-

vard zijn auto kwijt. 



- 52 -

GRIEKENLAND - HOOFDSTUK 1

Met enige schaamte moet ik bekennen dat ik op Korfoe ooit een 

bekeuring voor fout parkeren heb gekregen, die ik niet heb betaald. 

De auto was netjes geparkeerd in een stille straat van een verla-

ten dorp, maar er bleek inderdaad een verboden te parkeren bord 

te staan dat we over het hoofd hadden gezien. De bon was in het 

Grieks opgesteld en vermeldde dat we de rekening moesten vol-

doen in de hoofdstad van het betreffende district. Omdat ik ervan 

uitging dat de ijverige diender die het gele papiertje onder de rui-

tenwisser had gestoken, niet had kunnen weten dat ik het Griekse 

schrift machtig was, achtte ik mijzelf ontslagen van deze plicht. Ik 

raadpleeg in dit soort gevallen ook altijd even mijn wederhelft en 

toen ook zij zich niet genegen toonde de bekeuring te betalen, had 

ik de moed het papiertje in de portemonnee te stoppen en te bewa-

ren voor het fotoalbum. 

Bij latere bezoeken aan Korfoe bekroop me op het vliegveld wel 

altijd een lichte huiver. Alsof een rechercheur met hoed en zonne-

bril vanachter een pilaar tevoorschijn zou treden om mij bij de arm 

te vatten. In slecht Engels zou ik dan te horen krijgen dat ik gesom-

meerd werd een achterstallige boete plus rente te betalen, en wel 

onmiddellijk op straffe van opsluiting in het lokale cachot.

De stad binnenlopend wordt je oog getroffen door een parkachtig 

geheel, omzoomd door stijlvolle gebouwen en een lange overdekte 

galerij. Het geheel heet de Esplanada en de galerij is een overblijf-

sel uit de korte periode van Franse overheersing, die duurde van 

1797 tot 1814. Napoleon gaf opdracht tot de bouw van de galerij, het 

Liston geheten, die moest lijken op de Parijse Rue de Rivoli. Onder 

de arcades bevinden zich café’s en uitspanningen met terrassen die 

grenzen aan het cricketveld, waar elke zondag nog een heuse match 

wordt gespeeld. Het cricketveld is uiteraard een reliek uit de tijd 

van de Britten die er van 1814 tot 1864 de baas waren. Kosmopoli-

tisme in optima forma. 

Nergens is het zo geriefelijk zitten als op een terras van het Lis-
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ton, met zicht op het cricketveld, de zee en de twee forten, het Oude 

en het Nieuwe fort. Oud en Nieuw zijn relatief, want beide stam-

men uit de Venetiaanse tijd en beide zijn een bezichtiging meer dan 

waard. Aan de rand van het cricketveld ligt ook het Museum voor 

Aziatische kunst, die geen spectaculaire collectie te bieden heeft, 

maar voor Griekse begrippen wel rijk voorzien is met meer dan 

10.000 stukken.

Eenmaal in de stad zelf loop je op prachtige breed geplaveide 

avenues, die zich langzaam oplossen in een wirwar van straatjes 

met allerhande winkeltjes en boetieks. Ik ben er vele keren geweest 

en heb me er nooit een seconde verveeld. Zelfs op hete dagen is het 

er prettig lopen omdat de hoge huizen de directe zon voor een groot 

deel wegnemen. Wanneer het wasgoed over de straat hangt, waan je 

je in Napels of Venetië, maar dan schoner en frisser.

Als de kerk open is, moet u niet vergeten even de Agios Spyridon 

zelf een groet te brengen. Hij ligt in een prachtige zilveren sarcofaag 

en wordt viermaal per jaar in processie de stad rond gedragen. Ger-

ry Durrel heeft in een grappig verhaal beschreven hoe alle inwoners 

van het eiland elkaar verdringen om de voeten van de heilige te 

kussen. Hoewel gestoken in fi jne muiltjes, zijn ze toch niet vrij van 

bacteriën. Gerry’s zusje, meegetroond in de devote menigte, is er 

een tijd lang behoorlijk ziek van geweest.

Het eiland Korfoe heeft door het op gang komen van het mas-

satoerisme in enkele decennia een enorme gedaanteverandering 

ondergaan, en kan daarmee exemplarisch genoemd worden voor 

de situatie op vele eilanden in het Middellandse Zeegebied, Grieks 

dan wel Italiaans of Frans. Toch is dit niet in alle opzichten nade-

lig. De zon- en strandtoeristen zoeken hun heil bij de plekken met 

zandstrand en daar verrijzen de meer wanstaltige toeristenoorden 

met dito hotels en dito pretparken. Maar op vele andere plekken op 

hetzelfde eiland is nog veel van de sfeer van vroeger terug te vinden, 

zij het zonder de vaak erbarmelijke armoede die veel van dit soort 
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eilanden in het verleden teisterde. Door de toeristen- en EU-gelden 

is het economische peil van de Griekse eilanden enorm opgekrikt. 

Wie zeurt over een asfaltweg in plaats van het vroegere karrenpad, 

moet eens gaan praten met de lokale bewoners. Een karrenpad is ‘s 

zomers leuk om naar te kijken, maar wanneer het in de winter een 

modderstroom is geworden, minder leuk om overheen te moeten 

lopen of rijden. Niet voor niets zijn talloze Griekse eilandbewoners 

in de jaren ’60 en ’70 van de vorige eeuw naar elders (vaak de VS) 

geëmigreerd omdat er op het eiland niet meer te leven viel. Nu is er 

gelukkig sprake van een omgekeerd proces: geëmigreerde Grieken 

die goed geboerd hebben in den vreemde keren terug en kopen een 

huisje in het oude moederland, investeren hun spaarcentjes in de 

lokale economie en zorgen zo voor toenemende welvaart. En mocht 

u echt een fan zijn van karrenpaden: ze zijn er nog genoeg, net als 

de idyllische vissersdorpjes met hun blauwe bootjes en netten, de 

inktvissen platgeslagen hangend aan de waslijn. De hond op een 

boerenerf in een olievat aan zijn te korte halsband, hijgend van de 

hitte; het lokale folkloremuseum, waar een dochter des huizes je 

met krulpennen in het haar persoonlijk doorheen leidt en wijst op 

de spullen die haar grootmama en mama zelf nog gebruikt hebben. 

Ik klink nu als een gemiddelde vakantiebrochure, maar het is alle-

maal waar. Je moet er wel even naar zoeken.

In Griekenland kun je de geschiedenis van de straat scheppen. Of 

het nu om een vergeten potscherf gaat, het fundament van een huis, 

of een zuilentrommel, je struikelt er soms letterlijk over, zoals mijn 

vader ooit deed. De tijd lijkt in Griekenland stil gestaan te hebben.

Dat leidt soms ook tot verwarring: nog altijd bouwen Griekse 

boeren hun muurtjes en voorraadhuisjes op dezelfde manier als de 

Myceners dat 4000 jaar geleden deden. Er is ook geen reden om het 

anders te doen. Stenen liggen overal binnen handbereik, je stapelt 

ze op elkaar, en klaar is Yorgos. Als er na een kleine aardbeving een 

stenen bouwsel uit 1960 in puin ligt, is het voor de toerist niet meer 



- 55 -

KORFOE

uit te maken of het hier een klassieke ruïne betreft of een modern 

misbaksel. Grieken ruimen immers zelden een ingestort huis op. 

Het is goedkoper om het te laten staan en verderop een nieuw te 

bouwen. Soms kalkt men er een telefoonnummer op met POLEI-

TAI, te koop.

Het kan dus goed zijn dat u tussen uw vakantiekiekjes een paar 

ingestorte herdershutten uit de twintigste eeuw hebt staan. Hele-

maal niet erg, want schilderachtig zijn ze wel.
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 Cycladenidool, 

harpspeler

Vervallen Veneti-

aanse herenhuizen op 

Kefalonia
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 ‘Paleis van Odysseus’ op Ithaki  

 Graf van archeoloog Marinatos
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hoofdstuk 2

Mycene en Troje

Wie meent Mycene en de Myceners niet te kennen, ver-

gist zich. Bijna iedereen kent immers het verhaal van 

de Trojaanse oorlog zoals Homerus dat in zijn Ilias 

heeft beschreven. Het prachtige verhaal waarin de Griekse helden 

de strijd aanbinden met de Trojanen om de schande te wreken dat 

Helena is ontvoerd door de Trojaanse prins Paris. Een strijd die tien 

jaar duurt en waarin de goden zich mengen en met elkaar de strijd 

aangaan en zelfs met stervelingen vechten. Brad Pitt als Achilles en 

Orlando Bloom als Paris hebben menig meisjeshart sneller doen 

kloppen in de Hollywood-verfi lming van Homerus’ Ilias.

Achilles, Odysseus, Idomeneus, Ajax, al die helden stonden 

onder leiding van Agamemnon, koning van Mycene en Menelaos, 

zijn broer en de bedrogen echtgenoot van Helena. De koning van 

Mycene was de baas van allen en Mycene dus de belangrijkste stad. 

Niet Athene, niet Sparta, niet Corinthe. Die steden komen pas later 

op. Het is Mycene met zijn leeuwenpoort en cyclopenmuur dat de 

hoofdstad is van allen die zich Griek weten. Van een Grieks Rijk of 

van Griekenland kan men in die tijd nauwelijks spreken. Steden 

waren stadstaten die onderling verdragen sloten of onderling oor-

log voerden. Wat de Grieken bond was het feit dat ze (min of meer) 

dezelfde taal spraken en (min of meer) dezelfde religie deelden. Bij 

een gemeenschappelijke vijand sloot men een verdrag om elkaar 

te steunen. We zien dit ook terug in het verhaal van de Trojaanse 

oorlog.
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We spreken van cyclopenmuren wanneer de muren zijn opge-

bouwd uit reusachtige steenblokken die door reuzen (cyclopen zijn 

in de klassieke mythologie eenogige reuzen) op elkaar gestapeld 

lijken te zijn. Erich von Däniken zou er waarschijnlijk eerder bui-

tenaardse wezens verantwoordelijk voor houden, maar het is echt 

gewoon mensenwerk. De aan technologie verslaafde en onderhorige 

moderne mens wil nog wel eens vergeten wat mankracht gepaard 

met geduld en beleid kan bewerkstelligen: dat zijn piramides, dat is 

Stonehenge en dat zijn cyclopische muren.

Indrukwekkend is het zeker. De stenen zijn niet alleen reusach-

tig groot (1 x 2m. gemiddeld, en qua gewicht vergelijkbaar met de 

blokken waarmee de Gizeh-piramides gebouwd zijn), maar ook 

netjes op maat gemaakt. Hoewel niet keurig in blokken gehouwen, 

zijn ze er wel op gemaakt om in elkaar te passen. De muren waren 

eeuwen later vaak nog zo degelijk dat ze werden gebruikt als kloos-

termuren, of voor de bouw van huizen en gemeentelijk gebouwen.

Niet alleen Mycene had cyclopenmuren. Veel belangrijke centra 

kregen in de Myceense tijd deze dikke beschermingsmuren. Het 

duidt op de noodzaak zich permanent te kunnen verdedigen. Roe-

rige tijden dienden zich aan

Net als bij veel andere mythen, vraagt de lezer zich bij de Trojaan-

se oorlog af: is het echt gebeurd? Ja en nee. Er is ongetwijfeld een 

oorlog geweest tussen Grieken en niet-Grieken om een stad aan de 

Hellespont. Die stad kan Troje geweest zijn. Wilt u echt dé Tro-

jaanse oorlog hebben, dan moet die oorlog zich in ca.1250 v.Chr. 

hebben afgespeeld. 

Of Achilles en Hektor echt bestaan hebben, blijft de vraag. Echt 

relevant is dat ook niet. Homerus was geen historicus, maar een 

dichter. Mensen willen dit nog wel eens vergeten. Waarschijnlijk 

zijn wij allemaal slachtoffer van Homerus’ woorden geworden. Kijk 

eens goed naar de tekst van Homerus: de Trojanen spreken Grieks, 

de Trojaanse goden zijn de Griekse goden, de Trojanen gedragen 
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zich als Grieken. Eeuwenlang hebben wij, westerlingen, de Trojaan-

se oorlog gelezen en beschouwd als een Griekse oorlog. Homerus 

was een Griek en beschreef alles vanuit Grieks perspectief. Troje lag 

aan de rand van het Griekse Rijk.

Toen ik in 2011 het Ionische eilandje Ithaki bezocht, volgens 

Homerus de thuisbasis van Odysseus en zijn vrouw Penelope, bleek 

dat alles op het eiland vernoemd was naar plekken en/of perso-

nen uit de Odyssee, het vervolgverhaal op de Ilias. Odysseus gaf en 

geeft dit eilandje zijn identiteit, en het maakt zodoende niet meer 

uit dat Odysseus een fi ctieve held was, zoals Shakespeares Hamlet 

en Leopold Bloom van James Joyce. In Dublin is 16 juni offi cieel 

‘Bloomsday’, de dag waarop Leopold Bloom in Joyce’s Ulysses, door 

Dublin wandelt. Fictie is werkelijkheid geworden. Ook zelf kreeg ik 

de neiging om bij de Forkysbaai of de Polisbaai me Odysseus voor 

te stellen, of zijn zoon Telemachos, die van hieruit wegvoer op zoek 

naar zijn vader. Zo groot kan de kracht van literatuur zijn.

Frappant in het geval van Ithaki is wel het feit dat het meren-

deel van de bevolking altijd zijn emplooi heeft gevonden in de grote 

vaart. Toen Onassis zijn scheepvaart- imperium opzette, gebruikte 

hij ene Drakoulis als tussenpersoon om op Ithaki bemanningen te 

werven voor zijn schepen. Niet alleen Onassis is er rijk mee gewor-

den, ook Drakoulis. Zijn monumentale villa staat nog altijd in 

Vathi, het hoofdstadje van Ithaki, aan de boulevard te pronken. 

De bemanning zelf heeft wel veel van de wereld gezien, maar is 

er niet rijk van geworden. Achter de kassa van een kleine kruide-

nierszaak trof ik een 83-jarige oude baas die foto’s liet zien uit de tijd 

van zijn jonge jaren in Rotterdam toen hij voor Onassis voer. Naar 

zijn zeggen de gelukkigste jaren van zijn leven. 

De Britse archeoloog Donald Easton was één van de eersten die 

de oogkleppen afzette en zich niet door Homerus liet misleiden. 

Hij keek naar Troje en zag de stad zoals die werkelijk was geweest: 

hij zag een Anatolische stad, op Anatolische bodem. Troje was een 
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